vào đi!"

Hứa Nam Hành đáp: "Được được." rồi với tay kéo khóa ba lô. Vừa chạm đến khóa kéo, đột nhiên Phương Thức Du lại quay đầu, chỉ ra ngoài cửa sổ, nói: "Em nhìn này."

Hứa Nam Hành ngẩng lên, chiếc xe địa hình của họ đang băng qua một đồng cỏ rộng lớn, trải dài đến chân núi Kilimanjaro. Anh thấy một đàn linh dương đầu bò, ánh hoàng hôn sắp chạm đến đường chân trời, khiến chúng như đang chạy trong một bức tranh sơn dầu tráng lệ.

Đêm đầu tiên, họ ở lại một ngôi làng cách thủ đô Nairobi của Kenya hơn một trăm cây số về phía bắc, nơi đây có một trung tâm y tế, là địa điểm của dự án hỗ trợ y tế lần này.

Những bác sĩ khác đã đến vào trưa hôm đó, Hứa Nam Hành không mua được vé chuyến bay của họ, nên Phương Thức Du đã đổi vé để đi cùng anh, đến muộn vài giờ cũng không sao. Tối hôm đó, họ ăn thịt nướng ngoài trời ở một bãi đất rộng trước bệnh viện, những bác sĩ địa phương nói tiếng Anh có âm điệu riêng, Hứa Nam Hành và Phương Thức Du đều nói tiếng Anh khá tốt. Họ thảo luận về một số thuật ngữ y học chuyên ngành, Phương Thức Du thấy Hứa Nam Hành có vẻ hơi ngơ ngác, bèn quay sang giải thích cho anh.

Kết quả là Hứa Nam Hành lại nói bằng tiếng Trung: "À không, em không thấy chán, chỉ là khi anh nói về công việc trông rất cuốn hút, em dừng lại để ngắm một chút thôi."

Phương Thức Du cười nói: "Đừng trêu anh nữa."

"Trêu anh làm gì chứ."

Trong số các bác sĩ đến từ Bắc Kinh, cũng có người mang theo con cái hoặc bạn đời cùng đi. Về nguyên tắc, họ có thể mang theo người thân, miễn là không làm ảnh hưởng đến công việc. Hứa Nam Hành tự chi trả toàn bộ chi phí, không gây phiền hà, thậm chí anh còn có thể giúp lái xe.

Ngôi làng nằm về phía bắc Nairobi có rất nhiều cây cà phê, là vườn trồng cà phê của người dân địa phương. Hứa Nam Hành đến đây rồi mới biết cây cà phê cũng có hoa. Hoa của cây cà phê có vị đắng nhẹ, không phải vị đắng đậm đà của hạt cà phê, mà là vị đắng của cây cỏ.

Xa hơn một chút là nhà máy chế biến quả cà phê của người dân địa phương. Sau khi màn đêm buông xuống, những bóng đen khổng lồ của đàn voi di chuyển chậm rãi, chúng sẽ cọ vào thân cây rồi rời đi.

Phòng ngủ khá giản dị nhưng rất sạch sẽ. Đêm đầu tiên, Hứa Nam Hành ngủ rất sâu, trong giấc mơ của anh là hình ảnh những người bản địa đánh trống, ca hát và nhảy múa. Khi tỉnh dậy, anh nghe thấy tiếng chim hót không ngừng. Tiếng chim líu lo như thể không phải đang hót trên trời mà là ngay bên cạnh giường của anh, còn sắc bén hơn cả tiếng chuông báo thức của iPhone.

Hứa Nam Hành ngồi dậy trên giường, nhắm mắt lắc lắc đầu rồi nhìn Phương Thức Du: "Những con chim này... ồn ào quá đấy."

Phương Thức Du đeo khẩu trang vào, nói: "Nơi có hệ sinh thái tốt thường là như vậy."

"Ở Tây Tạng cũng không ồn như thế này."

"Tây Tạng có độ cao so với mực nước biển lớn, chim không bay đến đó, loài có thể bay đến độ cao đó chỉ có thể là đại bàng thôi cưng à."

Hứa Nam Hành thấy cũng hợp lý, anh kéo chăn ra và dậy khỏi giường.

Sau khi ăn sáng, họ lên xe địa hình đến ngôi làng nhỏ đầu tiên. Hứa Nam Hành nhận thấy rằng hầu hết các xe địa hình ở đây đều đã được cải tiến, nâng cao gầm xe để có thể đi qua những con đường gồ ghề hơn, gia cố khung xe để chống lại sự tấn công của các loài động vật ăn thịt lớn.

Lần này, người lái xe là bác sĩ của bệnh viện địa phương. Một giờ sau khi xuất phát, bác sĩ đột nhiên phấn khích nói bằng tiếng Anh: "Nhìn bên kia đi! Đó là núi Kilimanjaro!"

Hứa Nam Hành nhìn ra ngoài cửa sổ xe, ngọn núi cao nhất Châu Phi bị mây mù che phủ một giờ trước đó giờ đã lộ rõ.

"Giống như Tây Tạng." Hứa Nam Hành thì thầm.

"Gì cơ?" Phương Thức Du bên cạnh không hiểu, "Giống như Tây Tạng?"

Hứa Nam Hành gật đầu: "Cả núi Gongga và Namcha Barwa cũng vậy, hầu hết thời gian đều bị mây mù che phủ."

Phương Thức Du hiểu ra: "Vì ngọn núi quá cao."

"Vì ngọn núi quá cao," Hứa Nam Hành nhắc lại, "nên những đám mây sẽ va vào núi."

Khi nói câu này, ánh mắt anh nhìn xa xăm. Phương Thức Du đưa cho anh khẩu trang và khăn che mặt. Tiến thêm một chút nữa là cảnh tượng bụi cát bay mù mịt giống như bão cát, nơi này gió rất mạnh, cuốn theo cát bụi trên mặt đất.

Gió từ hướng đông bắc thổi đến, quét qua thảo nguyên rộng lớn, trên thảo nguyên chỉ có lác đác một hai cái cây cô độc. Núi Ngong nằm ở phía sau họ. Hứa Nam Hành chụp vài bức ảnh, có sư tử mẹ nằm nghỉ trên thảo nguyên, thỉnh thoảng còn có hươu cao cổ đi ngang qua đoàn xe, Hứa Nam Hành chụp được cảnh một con thè cái lưỡi xám tím của nó.

Giống như khi khám bệnh tình nguyện ở Tây Tạng, đoàn xe bệnh viện đến nơi thì dựng lều, trên lều có biểu tượng chữ thập đỏ. Người dân địa phương xếp hàng, những chiếc áo blouse trắng phía sau bàn dài khiến họ cảm thấy vô cùng an tâm.

Hứa Nam Hành đi dạo một vòng quanh khu vực này. Thảm thực vật ở Châu Phi rất cứng, anh mang đôi bốt ngắn, ống quần được nhét vào trong, đôi chân thon dài và đẹp đẽ của anh dù có quần che chắn vẫn có thể cảm nhận được cỏ và cành cây nhọn đâm vào.

Mặt đất khắc nghiệt và cằn cỗi dưới chân cứng ngắc, nhưng trên đường đi lại có những vũng bùn, có xe mắc kẹt trong đó. Hứa Nam Hành đứng trong gió trên thảo nguyên, những con ngựa vằn lững thững đi qua cách anh hai mươi mét, xa hơn nữa là những con linh cẩu với ánh mắt dữ tợn.

Gió thổi qua chiếc áo sơ mi của anh. Ở tuổi hai mươi lăm, khi đứng trên thảo nguyên Tây Tạng nhìn những con lừa hoang và bò Yak, anh cảm thấy bầu trời thật rộng lớn, thế giới thật bao la và phong phú, anh muốn đi đến nhiều nơi hơn, xa hơn.

Năm nay anh ba mươi hai tuổi, đứng trên thảo nguyên Châu Phi nhìn về phía Kilimanjaro, anh ngắm nhìn một lúc rồi thu ánh mắt lại và quay người. Anh nhìn về phía lều khám bệnh, bên trong lều Phương Thức Du ngồi sau bàn dài, chăm chú xem xét tờ báo cáo mà người dân địa phương đưa tới.

Trước đây Hứa Nam Hành khao khát được ngắm nhiều cảnh đẹp hơn, nhưng khi thật sự đứng trước những khung cảnh đó, anh lại muốn nhìn về phía một người khác. Rặng tuyết sơn sẽ vĩnh viễn ở đó, và Phương Thức Du cũng vậy. Trong khoảnh khắc này, anh cảm nhận rõ ràng rằng Phương Thức Du sẽ mãi mãi ở bên anh. Và anh cũng cảm thấy rằng tình yêu mà Phương Thức Du dành cho anh là mãi mãi.

Một tháng này trôi qua rất tự tại. Khi Phương Thức Du tiêm vắc xin và phát thuốc cho bệnh nhân sốt rét ở ngôi làng nằm giữa biên giới Tanzania và Kenya, Hứa Nam Hành đang ngồi trong khinh khí cầu, ngắm nhìn thảo nguyên vô tận bên dưới, những con linh dương vượt qua sông Mara, những bầy sư tử vẫy đuôi đi lang thang, dãy núi kéo dài đến nơi không thể nhìn thấy.

Trong khinh khí cầu có những du khách khác, thời điểm này có rất nhiều người Trung Quốc đến Châu Phi du lịch. Khi du khách bên cạnh giơ máy Canon EOS C300 lên, Hứa Nam Hành cũng bình thản lấy máy chụp ảnh lấy liền màu xanh Doraemon của mình ra.

Chuyến đi khinh khí cầu thật ra phải đăng ký theo đoàn du lịch mới có thể tham gia, Phương Thức Du đã trả thêm tiền cho hướng dẫn viên để đưa Hứa Nam Hành lên. Ở Kenya, không gì tuyệt vời hơn là ngắm nhìn cuộc di cư lớn của động vật từ trên cao. Nếu phải nói đến điều gì thú vị hơn, có lẽ là món thịt nướng của người dân bản địa.

Buổi tối trở về trại y tế, họ nhóm lửa nướng thịt, uống bia và nước trái cây.

Hứa Nam Hành cho hắn xem mấy tấm Polaroid tạm ổn, nói: "Anh không biết đâu, trong khinh khí cầu đó mọi người đều dùng máy ảnh chuyên nghiệp, em "vút" một cái rút ra cái máy này, chắc là làm người ta hết nói nổi."

Phương Thức Du cười: "Sao em không chụp ảnh bằng điện thoại?"

"Em cũng có chụp mà." Hứa Nam Hành nói, "Tiếc là anh không cùng em lên đó."

"Bé cưng, anh không phải đến đây để chơi, không thể lên được." Phương Thức Du uống một ngụm nước trái cây, "Em vui là được rồi, Châu Phi cũng đâu chạy đi đâu mất, lần sau lại đến."

Ở vùng này của Châu Phi, bệnh nghiêm trọng nhất của người dân bản địa là bệnh về da và bệnh truyền nhiễm. Suốt tháng Bảy, Hứa Nam Hành rất thư thái. Khi xe y tế bị kẹt trong hố bùn, anh đang trên trực thăng cùng du khách người Trung Quốc vừa ngắm báo săn mồi vừa tán gẫu. Khi Phương Thức Du đau đầu giải thích triệu chứng bệnh cho người phiên dịch mà người phiên dịch cũng không biết cách truyền đạt, anh đang ở bờ hồ nhìn người dân địa phương quăng cá lên không trung rồi chim ưng bắt lấy, du khách reo hò phấn khích.

Cuối cùng, trên chuyến bay trở về Bắc Kinh, Hứa Nam Hành đã ngủ một giấc, khi tỉnh dậy, Phương Thức Du vẫn ở bên cạnh.

"Đến Bắc Kinh rồi." Phương Thức Du ghé sát lại, hôn nhẹ vào má anh.

Anh "ừm" một tiếng, nhìn ra ngoài cửa sổ, cánh máy bay đang nghiêng dần, cơ trưởng đang nhắm thẳng đường băng. Đêm nay sân bay Đại Hưng trời quang không gió, bánh đáp chạm đất rồi tiếp tục lướt đi.

Hứa Nam Hành nói: "Tháng này giống như một giấc mơ vậy."

"Là mộng đẹp chứ?" Phương Thức Du hỏi.

Hứa Nam Hành rời ánh mắt khỏi cửa sổ nhìn về phía hắn, giống như trước đó khi đứng trên thảo nguyên, từ ngọn núi tuyết nhìn về phía hắn.

Hứa Nam Hành không trả lời ngay. Khi họ nhìn nhau, đèn trong khoang sáng lên, một tiếng "tít" vang lên, tiếp viên hàng không nhẹ nhàng thông báo rằng máy bay đã hạ cánh xuống sân bay Đại Hưng, nhắc nhở mọi người chú ý đến sự chênh lệch nhiệt độ.

Sau chuyến bay dài, hành khách lần lượt lấy điện thoại ra. Có người liên lạc với người thân, có người liên lạc với sếp, có người liên lạc với đối tác.

Có người chẳng liên lạc với ai, chỉ nhìn ra sân đỗ máy bay, có người ngồi thẫn thờ, có người tháo tai nghe xuống.

Có người dùng bàn tay đeo nhẫn cưới ôm lấy khuôn mặt của người yêu bên cạnh và hôn, trong tiếng ồn do máy bay trượt trên đường băng, dùng nụ hôn để trả lời, đúng vậy, đó là một giấc mộng đẹp.