Trưa hôm nay tôi đứng trước nhà sách đợi bạn tới rước đi học thêm.

Trên tay cầm ly trà sữa, mặt dí vào điện thoại dưới cái nắng oi bức, tôi thỉnh thoảng ngước nhìn xung quanh xem nó tới chưa, và chợt phát hiện một cụ già lái xe ôm đứng cách tôi có hai mét.

Tôi nghĩ cũng không hẳn phải gọi là cụ, vì ông ấy còn đủ sức đi làm kiếm sống, mà còn là nghề lái xe ôm, nhưng cái làn da nhăn nheo chằng chịt hơn cả mạng lưới sông ngòi Việt Nam, cùng với ánh mắt buồn khổ ấy, vẻ ngoài của ông thật sự như một cụ già 90, chân tay gầy gò lộ hẳn từng đốt xương ra, màu da ngăm đen lốm đốm chỗ trắng trắng do dính bẩn hoặc vẩy tróc lên, tôi không rõ nữa, vì không dám dò xét cơ thể người ta thật lâu.

Ông gác hẳn hai chân lên con xe máy tồi tàn, tay kẹp điếu thuốc đưa lên miệng phì phò từng cơn như chìm đắm trong thế giới riêng của mình, ánh mắt hướng về nơi xa xăm đột nhiên nhìn chằm chằm vào tôi, một cô gái trùm kín mít từ đầu đến chân đang cầm ly trà sữa chưa hụt giọt nào.

Chúng tôi nhìn nhau thật lâu, và tự nhiên...cười.

Cái điệu cười mà người ta hay gọi là cười khổ ấy.

Bởi cả hai chúng tôi đều hiểu, bản thân mình là một kẻ ngu ngốc, và không chỉ chúng tôi, hàng vạn kẻ khác cũng như thế. Vì sao?

Bởi con người ta có hay có những hành động hoặc thói quen, mà dù biết có hại đi chăng nữa vẫn cứ thích làm.

Một ngày vài ly trà sữa sẽ nhanh chóng tăng cân, chưa nói các loại chất trong đó có thể gây hại gì cho cơ thể tôi.

Một ngày vài điếu thuốc và rồi nhắm mắt xuôi tay lúc nào không hay biết.

Một ngày thức khuya lại tăng nguy cơ mắc bệnh gan, một ngày và có nhiều cái một ngày như thế...

Chúng ta, đều là những kẻ ngu ngốc. Biết là người ta không yêu mình, cũng vẫn muốn dấn thân thật sâu vào cái tình cảm đơn phương ấy, để rồi nhìn người ta yêu người khác mà lòng đau quặng thắt...

Nhưng cũng bởi vì là những kẻ ngu ngốc mới nếm trải được hết nhiều cái đắng trên cuộc đời, để mà về sau còn né ra.

Nhưng tôi vẫn phải nhớ, có những cái đắng không cho ta cơ hội lần thứ hai để nếm thử nữa, vì thế, hãy yêu bản thân mình nhiều hơn.