Có lẽ, anh, em và người ấy - không nên gặp nhau, không nên quen biết, không nên thân thiết, để tất cả bỗng chốc hóa thành hư vô như bây giờ!

Anh - vốn dĩ là người bạn hàng xóm "thanh mai trúc mã" của em từ hồi chúng ta còn thơ bé. Anh xem em như người bạn tốt nhất của cuộc đời anh. Chúng ta cùng nhau đi học, cùng đạp xe trên con đường dài, cùng nhau đi ăn uống và ngô nghê trong những khoảnh khắc thơ dại. Anh vẫn còn nhớ, những ánh mắt, những nụ cười... và yêu em từ những suy nghĩ không tên, từ trái tim bất chợt lạc nhịp.

Trước giờ, anh cứ ngỡ, chữ "nợ" luôn khiến người ta không yên. Nhưng anh không nhận ra một điều rằng, đôi khi người "nợ" và người "được mang nợ" không có gì quá đáng sợ như người ta vẫn tưởng. Thậm chí, đó lại là một điều hoàn toàn tử tế, hoàn toàn đáng nhớ và lý do duy nhất níu giữ anh lại trong cuộc đời này. Nhất là từ khi anh biết rằng, anh "nợ" em một tình yêu từ trong sâu thẳm. Và thế, anh cứ từ từ vừa nắm giữ, vừa buông tay em thế thôi, dù anh biết, mình không phải là chủ sở hữu trái tim em. Và em, cũng không hề tỏ ra bất cứ dấu hiệu gì, em cứ ở bên cạnh anh, cùng anh chia sẽ biết tao buồn vui trong cuộc sống.

Người ta nói, khi có người "quen" với việc "có sẵn" một điều gì đó, người ấy sẽ chẳng bao giờ biết quý trọng, cứ ỷ y rằng mọi thứ sẽ ở mãi trong tay, nhưng lại không thấy được một điều đơn giản, chẳng có gì là mãi mãi trong cuộc đời này. Chỉ có bản thân mỗi người tự "lừa bịp" khoảng thời gian ở bên nhau, để cứ ở cạnh nhau mãi mà thôi.

Anh chợt nhận ra rằng, cuộc sống mà chúng ta đi qua trôi qua nhanh để kịp nhìn lại mọi thứ, để kịp trân trọng mọi thứ, cho đến khi một điều gì đó xảy ra. Anh và em bất chợt không thể ở cạnh nhau nữa, dù rằng chẳng có nhiều lý do để biện minh, chẳng có nhiều thời gian để suy nghĩ. Anh đã để cái tôi quá lớn của mình vượt lên trên mọi sự chân thành mà đáng lẽ ra chúng ta có thể cùng nhau chia sẻ nhiều hơn, thay vì phải gắt gỏng với nhau, thay vì làm đau, khiến hàng mi em mờ ướt... Anh gọi điện, em không bắt máy. Anh đến gặp em, nụ cười thoáng sức hiện trên môi em theo một cách đầy gượng ép.

Anh và em, cứ lạnh lùng như thế, cứ xa nhau như thế. Cho đến một ngày, có một người khác xuất hiện bên em. Người ấy ở cạnh em, trò chuyện với em, cười đùa, làm em vui. Người ấy cũng rất tốt với anh, vì anh là "bạn thân" của em... Và vì từ trước đến giờ, anh và em đơn giản chỉ là bạn.

Khoảnh khắc ấy, anh chỉ biết gượng cười, dường như chẳng nói nên lời, chỉ biết cố mím chặt môi để dòng nước mắt không rơi.

Khoảnh khắc ấy, anh chỉ ước mong rằng, rồi một ngày nào đó, anh và em sẽ cùng sánh bước bên nhau... dù chúng ta chỉ là "bạn".

Anh "nợ" em, "nợ" một lời xin lỗi... Nợ một đời yêu em...

Xin lỗi em, xin lỗi vì chưa một lần nói lời yêu đến người con gái năm nào...