Thường thì cái gì mới cũng lạ và đã hết. Như khi bạn vừa mua một cuốn truyện mới, bạn sẽ rất hào hứng đọc nó, nâng niu nó như báu vật. Bạn sẽ muốn mở nó ra thật nhanh để biết được diễn biến trong đó thế nào. Cũng như việc bạn vừa mua một món đồ mới, một chiếc điện thoại chẳng hạn, rất xịn, rất đắt, chắc rằng bạn sẽ ngồi ngắm nó, cầm nó lên như để cảm nhận sự tồn tại của nó rồi đặt nó xuống. Đấy là cách chúng ta thường đối xử với một cái gì đó mới. Nhưng sau vài ngày, có thể là vài tháng, nó sẽ trở thành một cái gì đó không còn mới nữa. Và ta sẽ quên béng mất việc nó đã từng là một cái gì đó mới, được ta nâng niu và không để xuất hiện bất cứ một vết trầy xước nào dù là nhỏ nhất, nhiều khi ta còn chẳng màng tới nó, cứ quăng bừa, để đại.
Một mối quan hệ cũng vậy.
Đầu tiên, chúng ta là những người xa lạ. Và cách cư xử của chúng ta với nhau là quá mức khách sáo, lúc nào cũng cười cười, lúc nào cũng nói "cảm ơn" và "xin lỗi" rất nhiều.

Kế đến, ta sẽ trở nên thân thiết với nhau như bạn bè. Cách cư xử lúc ấy vẫn còn tốt và đỡ khách sáo hơn ban đầu, giờ thì không phải lúc nào cũng cười nữa, sẽ có buồn và bực xuất hiện, và đôi khi ta không còn dễ dàng bỏ qua cho người khác.
Rồi khi ta trở nên thân thiết như người trong nhà, có đôi khi bất đồng quan điểm, ta sẽ không còn nhận lỗi sai phần mình và nói "thôi bỏ qua chuyện này nhé" mà sẽ tiếp tục cãi và giành cho mình phần thắng.
Có lẽ con người là một sinh vật kì lạ. Cái gì mới cũng sẽ coi trọng và nâng niu nó hết mực, một vết xước cũng khiến tim như phân thành từng mảnh. Nhưng đến khi nó là một cái gì đó không còn mới nữa, ta sẽ tùy tâm trạng mà đối xử với nó, chẳng màng tới nó nữa. Tuy nhiên, đôi khi, có như thế, ta mới cảm nhận được cái gọi là sự thân thiết ấy, vì cái cười cười lúc ban đầu đôi khi chỉ là cười cho có, cười cho qua chuyện; còn cái cãi nhau lúc này là cảm xúc thật của ta, là những gì ta thật sự nghĩ.
Dù vậy, dù nói thế nào đi nữa, cái không còn mới cũng cần được trân trọng và nâng niu. Bất kể nó là một vật vô tri vô giác hay là một thứ giàu cảm xúc, trong lúc tâm trạng không tốt, im lặng và mỉm cười là hai việc làm dù đơn giản nhưng hữu hiệu nhất.