''taehyung sao? kệ đi. anh ấy có thể ở nhà một mình.''

em tắt điện thoại, bỏ vào balo. một nụ hôn nhẹ nhàng rơi trên má gã. tiếng đóng cửa vang lên hai lần. em rời nhà sớm, mới có hơn sáu giờ. sẽ có một nam nhân nào đấy đến đưa em đi bằng con xe sang trọng của hắn. đó là thời gian biểu tự nhiên mỗi ngày.

em lại có người mới, gã biết. một cuộc tình không có đủ ngọt ngào để thỏa mãn em. em luôn thích những thứ mới mẻ hơn, và em có hàng trăm tên đàn ông dự trữ cho mỗi ngày không trôi qua nhàm chán.

gã biết tên 419 mới này là ai sau một đêm hoan ái cuồng nhiệt với em, tên bạn thân của tên tình nhân cũ mà em đã từng hẹn hò cách đây mấy hôm. người kia gọi đến rất nhiều lần. em lại rời đi. gã không ngăn cản. gã chỉ hơi buồn.

ngày hôm nay là 1100 ngày kể từ khi gã yêu em, em vẫn chưa chịu mở lòng với gã.