Chào cậu, tớ đây. Tớ đang viết dòng chữ này bởi những nước mắt đây. Chuyện là cô Hằng sẽ không dạy lớp tớ nữa, đồng nghĩa với việc đội tuyển sẽ chuyển qua cho cô Hương. Cô Hằng đã khuyên mẹ tớ là bảo nên chuyển qua lớp cô vì được nhiều lợi thế. Tớ cũng muốn chuyển, mà tớ sợ môi trường mới, sợ những ánh mắt soi mói, sợ không làm quen được với ai. Còn bạn mình bên lớp A nữa, lớp B không hợp với tớ, tớ không muốn đâu. Tớ chỉ muốn học hết 2 năm nữa thôi mà. Mẹ bảo mẹ không có tiền, chỉ là mẹ nộp tiền hết cho chị tớ thôi. Mẹ thương chị tớ hơn tớ nhiều. Chị tớ học trường tư mà. Chị tớ tốn tiền nhiều hơn tớ. Tớ ghét môi trường mới, tớ không thích làm quen bạn mới, tớ ghét lắm. Mà có ai hiểu tớ đâu. Tớ sợ. Nhưng chả ai, chả ai thấu hiểu cả. Mẹ bảo tự ôn thì nghỉ học thêm đi, ừ thì nghỉ, tiền mẹ chỉ dồn cho chị và hàng thôi mà. Còn con mẹ chỉ dành một chút quan tâm thôi. Đôi khi con thua thiệt lắm. Con đã cố học để nhất khối, cố gắng để có thể không phải mua vở. Con không thích, sao mẹ không hiểu. Con yếu đuối lắm, con không mạnh mẽ, vui vẻ đâu. Con sợ. Chỉ cần tủi thân thôi là con đã khóc rồi. Con biết con hơn bao ngưowid khác là có phúc lắm.khóc xong rồi. Khóc nấc trong vô vọng. Chả ai nghe, chả ai hiểu, vậy thôi.