Cô đứng khựng lại. Chưa bao giờ cô được anh nói những câu như vậy.

- July à, đừng đi mà.

Cảm giác ấy, thực sự không tài nào diện tả được. Tim cô như xé ra làm đôi, ruột gan như quặn lại. "Tại sao chứ ?". Cô lặng lẽ bỏ về phòng. Từng bước chân như nặng nề hơn. Lúc này thật não nề. Cả đêm đó, cô không ngừng suy nghĩ về nó, về cái chuyện đau lòng này. Tôi không hề chợp mắt một giây nên đành dậy từ khi trời chập choạng sáng.

-Choang...- Cô lỡ tay làm rơi cốc sữa.

Ngay sau đó, cô đã lấy tay nhặt những mảnh vớ dưới sàn. Một mảnh vỡ lớn đã đâm vào tay cô. Máu chảy ra từng giọt. Cô rất khác người. Mỗi khi bị đau, cô luôn nhớ lại khi mình vấp ngã, khi mình bị đau như thế hay còn đau hơn thế.

-Em... Cô bị sao vậy ?

-Em không sao. Anh đi ngủ đi, sao dậy sớm vậy.

Anh chạy đến cạnh cô. Chưa bao giờ cô được ở gần anh như thế, cũng chưa bao giờ có cảm giác tim mình đập nhanh như thế.

-Thế này mà mà bảo khôn...Thôi tự băng đi.

Lần nào cũng vậy, lần nào cũng lạnh lùng như thế với cô. Cô lấy hộp y tế rồi tự băng lại.