1. Một anh thanh niên nhìn có vẻ bụi bặm, kiểu người dễ bị người khác đánh giá là "dân anh chị" tấp vào lề đường ngay chỗ có một bà cụ giá hom hem đang bán mấy chiếc bánh tiêu. Anh ta mua hết, áng chừng chục chiếc, đưa tờ 500 ngàn và vọt xe chạy mất tiêu.

2. Ngày 8/3, tan làm, tôi bắt xe ôm về như thường lệ. Tài xế là một chú trung niên cỡ tuổi ba tôi. Nhìn làn da đen nhẻm ấy là biết cả cuộc đời này chú đã bôn ba vất vả không ít. Chú bảo: "Con ơi, dừng ở đây một chút. Chú mua cho cô bông hoa hồng nhé. Hết cuốc này chú về sớm."

3. Một sáng cuối tuần ở nhà thờ Đức Bà. Cô chú lớn tuổi chắc đã lên chức ông bà, đi chiếc xe Dream biển số tỉnh:

- Bà đứng ngay đó đi, tui chụp cho bức hình. Rồi, cười lên cái nghen!