qwertyuiopasdffgjll của bạn nè

Taehyung luôn đến vào những buổi sáng sớm, khá đều đặn, khi sương còn ướt trên các đám cỏ và những tia nắng mong manh ngái ngủ rải rác trên lá. Lúc đến cũng như lúc đi, cậu lặng lẽ và im ắng như sợ bất kỳ tiếng động nào cũng sẽ làm ai đó thức giấc và phát hiện ra hành động của mình.

Cậu đặt vào hòm thư trước cửa nhà hàng xóm của Seo Yang một bông hoa tú cầu. Cành hoa được cắm vào khe bỏ thư, còn bông hoa xinh xắn thì thò đầu ra ngoài rung rinh nhẹ nhàng đón nắng. Seo Yang luôn thích dậy sớm vì đó là khoảnh khắc tuyệt diệu nhất của một ngày. Không khí trong lành, mát mẻ, tinh khiết giống khoảnh khắc khi một cơn mưa vừa tạnh. Và trong một buổi sớm như thế, cô đã nhìn thấy cậu cùng cành hoa tú cầu. Để rồi sau đó nhận ra gần như hôm nào cậu cũng đến. Seo Yang gọi Taehyung là chàng trai Buổi sớm.

Hôm nay Taehyung đến cùng với một cành hoa tú cầu màu trắng xanh. Chờ cho đến khi dáng cậu mất hút, cô mới rời khỏi nhà mình để đến hòm thư mang bông hoa đó về. Dĩ nhiên Seo Yang biết nó không phải dành tặng mình. Cũng không phải vì cô tham lam mà "chôm chỉa" hay ganh ghét cô gái nhà bên mà phá đám. Ngôi nhà đó chẳng có cô gái nào cả.

Chính xác thì ngôi nhà đó đã lâu rồi chẳng có ai. Nghe đâu chủ nhân cũ đã ra nước ngoài, giao lại nhà này cho họ hàng trông coi, vài ba tháng mới có người qua dọn dẹp một lần. Những ngày đầu, Seo Yang cứ lặng lẽ quan sát, mong cậu sẽ nhận ra không có ai ở đó và bỏ đi. Nhưng vì Taehyung chỉ đến vào những buổi sáng sớm nên không phát hiện ra. Và có lẽ cậu cũng có rất nhiều sự kiên nhẫn, vì nếu thấy bông hoa hôm qua vẫn còn đó, cậu chỉ cầm nó đi và thay bằng một bông hoa mới.

Có những hôm lũ trẻ con lấy bông hoa nghịch, hôm sau quay lại thấy hòm thư rỗng tưởng có người nhận rồi thì cậu mỉm cười. Nụ cười tươi hiền lành đầy ám ảnh. Từ lúc đó, Seo Yang đã thay cô gái không biết mặt kia nhận những bông hoa tú cầu.
Cô đã biện minh rằng vì mình thích loài hoa ấy nên không muốn lũ trẻ con vặt nhỏ từng cánh một, hay không muốn nhìn cảnh nó úa tàn dưới ánh nắng ban trưa.
Seo Yang lờ đi cảm giác đồng cảm dành cho Chàng trai Buổi sớm vì câu chuyện mình tự tưởng tượng ra. Cô nghĩ, có lẽ cậu ta đã thích cô gái nhà bên, nhưng không biết cô gái đã dọn đi rồi, vậy nên cứ làm mãi một việc vô ích. Những tín hiệu cứ tha thiết gửi đi mà không bao giờ đến đươc nơi cần đến. Việc đó mới buồn làm sao.
Cô cũng không muốn nụ cười nắng sớm kia biến mất.

***

Những bông hoa tú cầu mà Chàng trai Buổi sớm mang đến luôn có hai màu: một là trắng xanh,hai là hồng nhạt. Thế mà đột ngột, hôm nay, cậu mang đến một bông hoa tú cầu màu đỏ. Không nén nổi tò mò, Seo Yang viết cho cậu một dòng ngắn củn trên tờ giấy nhỏ, bỏ vào một phong thư và dán vào đáy hòm để tránh người khác lấy được.

Đoạn Seo Yang viết một dòng siêu nhỏ: "Dưới đáy hòm thư có thư" trên một mảnh giấy gấp sao và dán dưới khe thư, cẩn thận để đảm bảo cậu ta đặt hoa vào sẽ phải nhìn thấy mà những người khác có nhìn ngang cũng không thèm để tâm.

"Cậu tìm đâu ra những bông hoa tú câu màu đỏ thế?".

"Tớ tự trồng đấy. Cũng đơn giản lắm. Tớ tìm hiểu thì biết độ pH trong đất sẽ quyết định màu của hoa tú cầu. Tớ làm theo như người ta hướng dẫn, đóng đinh xung quanh gốc hoa thì có được hoa tú cầu màu xanh. Tớ bón nhiều phân bón có hàm lượng phosphate lớn hoặc vôi bột quanh gốc thì được hoa có màu đỏ".

Từ đó, bên cạnh những bông hoa tú cầu, Seo Yang còn nhận được những dòng chữ dán dưới đáy hòm thư. Hai người trao đổi thư cho nhau, chậm chạp như một con rùa. Vì trung bình phải mất hai ngày cả hai mới đọc được người kia viết cái gì.
Ví dụ, sang hôm nay Seo Yang dán thư thì sáng ngày mai Chàng trai Buổi sớm mới lấy thư đọc, và sáng ngày mốt cô mới nhận được hồi âm. Nhưng chẳng ai hỏi địa chỉ email, vì có lẽ, cảm giác chờ đợi cũng rất thú vị.

Từ những dòng chữ Taehyung viết, Seo Yang cũng hình dung được đại khái về Chàng trai Buổi sớm ngoài vài điều đã góp nhặt từ trước: tính kiên nhẫn vì vẫn đều đặn mang hoa đến, hơi nhút nhát vì chỉ dám tặng hoa mà thôi.
Taehyung thích những buổi tối leo lên sân thượng để ngắm các vì sao. Hiện cậu đang ôn thi chờ sang năm thi lại Đại học, giống tôi. Vì hôm thi Toán cậu bị sốt nhẹ nên làm bài không tốt lắm. Và để mình không quá rảnh rỗi nên cậu nên phụ việc ở một cửa hàng hoa tươi của người chị họ.

"Tên cửa hàng là tên của một nữ thần trong thần thoại Hy Lạp. Cửa hàng cũng nhỏ thôi, chị mình thích cắm hoa trong những xô nhôm, vì chị ấy bị ám ảnh bởi chi tiết đó trong một cuốn sách chị ấy đã từng đọc".

Vào những lần dạo quanh phố xá bằng xe đạp, Seo Yang luôn vô thức nhìn tên các cửa hàng hoa tươi để xem thử có nhìn thấy cái tên nào quen thuộc đến mức nhìn thấy sẽ có cảm giác ngờ ngợ.

Nữ thần Athena thông thái? Aphrodite xinh đẹp? Artemis lạnh lùng?
Nhưng cô vẫn chưa tìm thấy cửa hàng nào mang lại cảm giác ngờ ngợ như mong muốn. Chàng trai Buổi sớm miêu tả công việc của mình khá đơn giản. Cậu sẽ bê những chậu cảnh ra hứng nắng và rồi bê vào khi trời tối. Sắp xếp các bó hoa, tính tiền. Riêng công việc gói hoa thì cậu chịu, vì tay chân rất vụng về.

"Việc mà tớ khoái nhất là vào cuối ngày có thể mang những bông hoa đã nở về nhà, nhất là hoa hồng. Người mua chỉ chọn những bông hoa còn là nụ hoặc chỉ mới hé vài cánh chứ chẳng ai chọn nhung bông hoa nở hết cả. Thường thì chúng sẽ chỉ có một lựa chọn là vào thùng rác. Tớ thấy tiếc, vì dù sao thì chúng cũng rất đẹp, nên xin mang về. Thế là gần như hôm nào mẹ tớ cũng có hoa để tha hồ trang trí mọi nơi trong nhà mà chẳng tốn xu nào cả".

"Những bông hoa tú cầu cậu hay mang đến đây là cậu trồng hết à?".

"Có những bông trồng. Có những bông mua. Vì hoa trồng thì không nở kịp để ngày nào cũng mang đến. Haha".

Lúc đọc đến đấy Seo Yang bật cười.
Cô thường chỉ hỏi, không trả lời các câu hỏi mang tính cá nhân vì sợ cậu biết mình là một kẻ mạo danh. Cô định hỏi tại sao cậu biết mình thích hoa tú cầu nhất, rồi nhớ ra mình chỉ là kẻ mạo danh. Taehyung tặng cho cô gái nhà kế bên, không phải Seo Yang. Đôi lúc lơ đễnh, cô lại quên béng điều đó. Mà dạo gần đây cô lơ đễnh khá nhiều nên không thể tự nhắc mình chỉ là một hòm thư lạc nhận những bông hoa tú cầu đi lạc.
Không có gì hơn nữa.

***

Rất nhiều lần Seo Yang đã viết những dòng "tự thú" cho Taehyung, kể hết tất cả mọi thứ, kể cả lý do vì sao cô làm vậy. Nhưng hầu như chẳng lần nào dán dưới đáy hòm thư.
Seo Yang chỉ vo tròn nó lại rồi ném vào thùng rác. Trong lá thư thứ nhất, cô kể về câu chuyện của mình, về chính cô, người đã từng thiết tha gửi đi những tín hiệu đến một người khác.
Rồi mỗi ngày lại càng cảm thấy nỗi thất vọng xếp chồng lên nhau, ngày một nhiều thêm vì dường như người đó không hề nhận được. Hoặc tệ hơn, nhận được nhưng vờ như không biết.

Đó là lý do Seo Yang cảm thấy đồng cảm với Chàng trai Buổi sớm khi nhìn cậu cứ đều đặn mang hoa đến. Trong lá thư thứ hai, cô viết, có lẽ hơn cả sự đồng cảm, cô tìm thấy niềm vui từ cậu. Khi đọc những dòng chữ mới, những câu chuyện mới,khi nhận những bông hoa xinh xắn và cắm nó vào cốc thủy tinh.
Seo Yang muốn giữ lại cảm giác chờ đợi để đến sáng ngày mới nhận những cành hoa, cả nỗi buồn khi nghĩ mình chỉ là một hòm thư lạc, chỉ nhận những cành hoa đi lạc. Dẫu niềm vui và nỗi buồn nhỏ như những viên kẹo, dù chúng ngọt hay đắng, cô nếu muốn giữ lại. Tất cả.

Lá thư thứ ba, Seo Yang viết mình cảm thấy day dứt khi đã gieo cho Taehyung hy vọng. Nhưng đó là những hạt mầm đã chết không bao giờ có thể nảy mầm, đầm chồi, ra hoa và kết quả. Nó chỉ có thể nằm im mãi dưới lớp đất nâu mặc cho người khác ra sức chăm sóc. Vì thế, cô xin lỗi cậu rất nhiều.
Nhưng cô luôn cho những lá thư ấy vào thùng rác. Vì tôi không muốn mất chàng trai Buổi sớm. Khi biết được sự thật, chắc chắn chiếc xe đạp màu xanh dương của cậu sẽ không xuất hiện trên con phố này nữa.

***

Một buổi chiểu, Seo Yang thấy ngôi nhà kế bên đã có người đến xem và nghe loáng thoáng vài ngày nữa họ sẽ dọn đến. Có lẽ đó là điềm báo để cô dừng tất cả những chuyện này lại, dù bản thân muốn hay không.

Tối đó, bên cửa sổ, dưới những vì sao lấp lánh, cô viết lá thư dài nhất mà mình từng viết.
Seo Yang kể tất cả, ngoại trừ chuyện riêng của mình trong lá thư thứ nhất. Sáng mai, cô dán nó ở vị trí cũ.

Sáng hôm sau nữa, Taehyung không quay trở lại. Seo Yang đã đoán được như thế, nhưng vẫn buồn. Dù Chàng trai Buổi sớm không đến nữa, nhưng cô vẫn giữ thói quen dậy sớm.
Vì thế, khoảng một tuần sau, cô ngạc nhiên vô cùng khi thấy cậu quay lại và đặt vào hòm thư nhà mình một lá thư. Phải, hòm-thư-nhà-cô, không phải nhà hàng xóm.

“Tớ không giận cậu nữa. Lúc trước thì có, một chút, bây giờ thì hết rồi.Kể ra thì tớ không biết gì về người tớ định tặng hoa cả, ngoài việc người đó thích những bông hoa tú cầu. Tớ cũng chẳng biết gì về cậu, vậy nên việc gửi đi những bông hoa đến ai có lẽ cũng chẳng khác nhau lắm. Người mà tớ định tặng, tớ nghĩ, là mối tình đầu của mình. Mối tình đầu mà ai ai cũng có, ai ai cũng từng trải qua ấy. Cô bạn đó phụ trách chương trình phát thanh của trường mỗi giờ giải lao. Tớ rất thích nhạc bạn ấy chọn để phát. Có một lần, bạn ấy hát chạy bài "Goodbye” của Celine Dion theo yêu cầu của một bạn trong trường có mẹ bị ung thư mặc dù chương trình trước giờ chỉ phát nhạc có sẵn. Đoạn cuối, có lẽ bạn ấy đã khóc một chút vì tớ nghe thấy giọng bị nghẽn lại. Sau vụ đó, nghe đâu bạn ấybị phạt. Giọng bạn ấy tuyệt lắm. Từ đó tớ mới tìm hiếu xem cô bạn phát thanh viên Mười lăm phút mỗi ngày ấy là ai, quan sát bạn ấy, có lẽ là nhiều cảm xúc hơn thế nữa. Nhưng bạn ấy đã có người khác bên cạnh, nên tớ chỉ đứng ngoài vậy thôi. Một lẩn duy nhất, tớ tặng bài “Bless on the broken road” trong chương trình Mười lăm phút cho chính bạn ấy, giấu tên, vì người bạn kia đã đi du học. Nhưng chi thế thôi. Rồi tốt nghiệp. Sau đó, tớ nghe phong thanh họ đã chia tay. Tớ lại nghĩ, có lẽ mình nên thử đứng trước mặt bạn ấy xem sao. Nhưng rồi chuyện nhầm lẫn đã xảy ra, như cậu đã biết. Có lẽ việc này xảy đến là để khuyên tớ nên dừng lại”.

Seo Yang đọc lại lá thư vài lần nữa đế chắc chắn nó đang nói về... mình. Chi tiết để cô chắc chắn điều đó là bài hát “Goodbye” của chương trình Mười lăm phút.
Seo Yang đã liều mạng hát nó vì file nhạc bị hỏng, mặc kệ sau đó bị phạt quét dọn văn phòng Đoàn một tuần vì thầy bảo cô có hơi hướng muốn “nổi loạn”, và lũ bạn thì trêu chọc vui vui giọng lu bể mà hát với hò. Vì cô có cảm giác thôi thúc mạnh mẽ rằng khi đó có người cần nghe bài hát đó.

"Đó chính là tớ”. Seo Yang dán lá thư siêu ngắn đó dưới đáy hòm thư nhưng chàng trai Buổi sớm đã chẳng quay lại nữa.
Sau ba ngày, cô quyết định sẽ không ngồi đợi, cô sẽ tự đi tìm cậu. Những ngày sau đó, Seo Yang đạp xe lang thang khắp các phố để tìm một cửa hàng hoa có cái tên của một Nữ thần.
Và rồi cô đã tìm thấy. Flora - Nữ thần làm mặt đất nở hoa của thần thoại Hy Lạp - xinh xắn bên góc một ngã tư. Seo Yang đẩy cửa, cảm thấy ngón tay mình hơi run, và gặp những xô nhôm cắm đầy hoa. Chàng trai Buổi sớm đang cắm cúi chỉnh sửa những bó hoa cẩm chướng đỏ ở cuối cửa hàng.

- Quý khách muốn mua gì?

Taehyung quay lại, có vẻ ngạc nhiên khi thấy vị khách là Seo Yang. Cậu không biết người nhận những bông hoa tú cầu là ai, nhưng chẳc chắn cậu biết cô - cô phát thanh viên Mười lăm phút học cùng trường cấp ba với cậu.
Seo Yang mỉm cười, cố gắng điểm tĩnh như một quý cô của thế kỷ 18.

- Một bông hoa tú cầu đỏ, đó là thứ tớ muốn mua. Giao hàng tận nhà nhé.

Seo Yang ghi nhanh địa chỉ nhà vào mảnh giấy nhỏ đặt trước quầy, đẩy về phía cậu.

- Và lần này cậu sẽ không nhầm địa chỉ của tớ nữa chứ? Mà tớ có chút tò mò, ai đã cho cậu sai địa chỉ nhà tớ thế?

Mắt cậu mở to đầy ngạc nhiên. Còn Seo Yang không ngăn được mình nở nụ cười. Cô không thể miêu tả cho bạn rõ ràng cảm xúc của mình lúc này, khi biết mình không phải là một hòm thư lạc, và những bông hoa tú cầu cũng chưa bao giờ đi lạc.

Nó gần giống như cảm giác của một mầm cây vừa tách vỏ và trồi lên khỏi mặt đất, nhận ra mình được tưới tắm dưới ánh mặt trời rực rỡ. Và mọi thứ xung quanh nó tốt đẹp đến mức hứa hẹn hạt mầm sẽ nở hoa.