Lẽ ra, anh phải gọi điện cho em vào giờ này nhỉ, nhưng mà chỗ khu nhà anh đột nhiên mất điện, anh chẳng thể nào gọi điện cho em được. Anh định là đợi khi nào sửa xong sẽ gọi cho em, nhưng anh nhớ em quá, nhớ tràn trề, thế là anh lại tìm những xấp giấy cũ, chiếc bút từ lâu đã không bơm mực, trong góc vườn đầy những bụi hoa mà em trồng, trút những dòng tâm tình này gửi em.

Nhớ em, nhớ em nhiều lắm.

Đến nay là tròn một tuần, cái ngày em gấp gáp bảo với anh rằng em sắp có chuyến công tác xa. Anh buồn, anh bứt rứt lắm chứ. Anh ích kỉ, chỉ muốn giữ bên em riêng mình, chỉ muốn em mãi mãi trong căn phòng áp mái của hai ta,... nhưng anh chẳng thể nào cấm cản em được. Em xứng đáng được bay nhảy vào những khoảng trời tự do, được thỏa sức vùng vẫy vào những điều em thích. Em vẫn thế, vẫn là em của anh ngày nào, vẫn là cậu trai nhỏ nhiệt huyết - có trái tim đầy máu với tất cả tình yêu, thương.

Phố trời Nữu Ước chắc là đẹp lắm nhỉ. Những toà cao ốc trọc trời, những khu phố hào hoa, lấp lánh ánh đèn, thật khiến con người ta tràn ngập cái cảm giác đam mê, thích thú. Khác xa nơi khu phố tẻ nhạt mà chúng mình ở.

Liệu rằng ngày nào đấy, em có quên đi chiếc giường xập xệ nơi cuối phòng, nơi căn phòng sách tràn ngập ánh nắng chiều, khu vườn hoa hồng mà em và anh cùng nhau chăm sóc, vun vén không.

Em có quên cái Tý, cái Tèo, hai đứa con mà chúng đã đi bên nhau từ cái thời còn "rau bẹ cháo măng" không.

Liệu em có quên đi cái khu phố tẻ nhạt, những góc ghế đá cũ kĩ, hay cái gốc bàng cũ kĩ vẫn rì rào tiếng lá.

Và liệu rằng, em có quên anh không,
người tình hỡi?

Hôn em và thương em thật nhiều

Anh của em
TY