Thành Hồ nhìn xuống Tại Hiền, mỉm cười, "Chào anh."

Tại Hiền cũng mỉm cười lại, "Chào em."

"Không nghĩ lại gặp anh ở đây."

Tại Hiền bật cười, "Vậy sao?"

Thành Hồ không nói gì, rút điện thoại ra. Cậu mở một video trong bộ nhớ, đặt trước mặt Tại Hiền, "Tặng anh, quà sinh nhật muộn."
Trong điện thoại là video Thành Hồ quay lại vụ hỏa hoạn hôm trước. Lửa thiêu như hằn lại vệt cháy lên bầu trời, dưới nền nhạc ảm đạm bỗng có cảm giác thật vời xa.

Ánh mắt Tại Hiền nhu hòa, "Em quay xấu thật đấy."

Thành Hồ buồn cười nói, "Chịu thôi, em không phải nghệ thuật gia như anh."

"Thật tốt, may là vẫn có em ghi lại tác phẩm đẹp nhất đời anh." Giọng Tại Hiền dịu dàng, anh ấy cầm điện thoại lên như nâng niu một báu vật.

Thành Hồ lại gần, vuốt ve mái tóc Tại Hiền. Từng sợi tóc khô trượt qua kẽ ngón tay cậu, cậu thở dài, "Tại sao lại làm vậy?"
"Làm gì?" Ánh mắt Tại Hiền vẫn không rời khỏi màn hình điện thoại. Dù video không dài nhưng anh ấy cứ xem đi xem lại vẻ say mê.

"Tại sao không nghe lời em. Em chọn cho anh địa điểm khác rồi cơ mà. Tại sao anh lại đốt tòa nhà đó? Tại sao anh lại lởn vởn ở đó cho tụi cớm bắt được? Anh có thể chạy được cơ mà?" Mặt nạ điềm tĩnh của Thành Hồ dần dần vỡ vụn. Cậu càng hỏi càng tức giận, mày nhíu sâu, vậy mà bàn tay vẫn không nỡ nắm chặt lấy mái tóc người trong lòng. Cậu chỉ có thể vô lực vuốt ve, mong rằng sự dịu dàng từ đối phương có thể xoa dịu lòng mình.
Nghe được phẫn uất của người nọ, Tại Hiền mới ngẩng đầu lên. Anh kéo Thành Hồ ngồi vào lòng mình. Anh muốn hôn má cậu lắm, như những đêm cậu nằm ngủ trong vòng tay anh, còn anh không ngủ được rồi lần mò trong bóng tối, đôi môi chỉ biết tìm đến má cậu mà hôn.

Nhưng rồi anh gục đầu lên vai Thành Hồ và thở dài, "Em định lừa anh đến bao giờ nữa? Anh diễn kịch cùng em mệt rồi, em kết thúc đi."

Người trong vòng tay anh khựng lại, ngay cả hơi thở cũng như hẫng vào khoảng không.

"Anh nói cái gì thế?" Giọng Thành Hồ run rẩy.
Tại Hiền hơi ngẩn ra, rồi bật cười, "Không, ý anh không phải là lật tẩy em."

"Em biết." Thành Hồ gắt lên, quay lại nhìn vào mắt Tại Hiền, "Ý anh là gì?"

Tại Hiền nhìn lại vào mắt Thành Hồ, lòng mắt cậu đen và sâu hun hút, cớ sao đối với anh còn sáng hơn cả lửa thiêu. Anh mỉm cười, vuốt những sợi tóc cậu ra sau tai.

"Anh sẽ mù thật mất. Không có em, anh không nhìn thấy gì."

Thành Hồ rít lên, "Anh không mù."

"Anh biết, anh biết," Tại Hiền dịu giọng trấn an, "Nhưng sao anh có thể cứ chạy trốn được mãi, còn em là người đuổi theo đằng sau lưng? Em phải ở trước mặt anh, anh mới thấy đường mà chạy chứ?"

"Anh nói gì thế?" Thành Hồ hoảng loạn cầm lấy tay đối phương, "Em đây mà. Em lên kế hoạch cùng anh. Em chỉ bảo anh. Em... em cùng anh ngắm nhìn lửa. Em cùng anh phóng hỏa kia mà."

Tại Hiền chỉ cười buồn, "Và em cũng chỉ điểm cho cảnh sát truy vết anh. Em đâm sau lưng anh."

Thành Hồ mở to mắt. Nước mắt trong vắt đọng lại nơi vành mi. Tại Hiền hôn lên giọt nước mắt ấy, Thành Hồ theo phản xạ nhắm mắt lại, nước mắt lăn dài nơi gò má.

"Anh biết chứ, Thành Hồ," Tại Hiền lại gần tai người trong lòng, thì thầm, "Em lợi dụng anh như một quân bài để lấy được danh vọng ở bệnh viện và ở sở cảnh sát. Diễn đủ lâu, anh cũng mệt rồi, vậy nên anh tự mình chấm dứt, dâng xác mình đến miệng cọp luôn. Dù là lửa cháy cũng không bằng sự phản bội của em đâu."
Tại Hiền lại bật cười, lời tàn nhẫn nhưng ngón cái anh lại dịu dàng biết bao khi xoa lên giọt nước mắt của Thành Hồ.

"Không... không phải. Nếu em muốn phản bội anh, em lựa chọn địa điểm phóng hỏa an toàn cho anh làm gì. Em yêu anh mà." Thành Hồ cãi lại, nhưng giọng điệu đã yếu ớt đi nhiều lắm.

"Phải không?" Tại Hiền hỏi lại.

Thời khắc này, Thành Hồ không thể nói phải được nữa. Cậu đúng là đã phản bội Tại Hiền. Đúng là một phần trong cậu đã muốn chỉ điểm Tại Hiền để ghi công. Nhưng chỉ vậy thôi, cậu không đưa thông tin đủ để gây bất lợi cho anh. Cậu không muốn Tại Hiền bị bắt đi.

"Em đã muốn vờn cả đôi bên. Muốn cớm và anh chơi đuổi bắt, còn em đứng đó và thao túng tất cả."

Thành Hồ không cãi lại được lời này, ngón tay cậu run rẩy đặt ở ngực áo người kia.

"Nhìn anh, Thành Hồ."

Thành Hồ chậm chạp lia mắt lên, chạm phải ánh mắt Tại Hiền. Người này là người vẫn luôn ôm cậu mỗi khi cậu mệt mỏi hay lạnh giá. Bàn tay người này chai sần, chạm vào bàn tay cả đời chỉ biết cầm bút như cậu có chút thô ráp, nhưng lại an yên biết bao.
Người này là một kẻ điên cuồng lửa. Lửa khiến người này mù mắt, nhưng người này lại cho là không có lửa mới khiến mình bị mù. Ấy thế mà ánh mắt người này mỗi khi nhìn cậu đều thật tỏ tường, tình yêu chan chứa mỗi lời khen "em thật đẹp".

"Tại sao anh không nhìn thấy gì, lại chỉ nhìn thấy em?" Tại Hiền hỏi nhỏ, Thành Hồ chỉ biết lắc đầu.

"Em nhớ lại đi, ngày đầu tiên anh gặp em ấy."

Một năm trước, trời đổ tuyết, Thành Hồ gặp Tại Hiền ở một con hẻm nhỏ. Thành Hồ lúc đó đang đi bộ qua đó, nghe được tiếng có người thở gấp sâu bên trong con hẻm tối đen. Cậu nhớ lại nơi này rất hay xảy ra đánh nhau, có khi là ai đó bị đánh tới thê thảm nằm trong đó, nếu không sơ cứu kịp thời có khả năng dẫn tới tử vong. Bản năng ngành Y bảo cậu phải can thiệp, nên cậu cản lại sợ hãi trong mình, bật đèn pin điện thoại lên rồi dò dẫm bước vào.

Cậu trông thấy một cậu thanh niên bám víu lấy ngách tường, vẻ sợ hãi hoảng loạn nơi anh rất nhanh đã biến mất. Anh nhìn thấy ánh đèn, ánh mắt ngây ra, đôi môi vô thức nở nụ cười.

Cậu hạ đèn xuống, màn hình điện thoại lúc này sáng lên, soi chiếu gương mặt cậu.

Cậu hỏi người nọ, "Anh không sao chứ?"

Ngày đó, thứ đầu tiên Tại Hiền thấy trong bóng tối đen đặc là gương mặt của Thành Hồ . Bởi lẽ ấy, mỗi lần Tại Hiền tưởng chừng như thế giới này đều biến mất ngoài lửa, gương mặt Thành Hồ lại xuất hiện, thắp sáng tâm trí anh.

Tại Hiền rủ rỉ vào tai người kia, "Em biết anh không nỡ làm tổn thương ánh sáng của anh, cũng giống như anh không thể nào dập lửa. Vậy nên em đã lợi dụng anh."

Vòng tay Tại Hiền ôm chặt người trong lòng hơn một chút, "Em nghĩ đúng rồi. Anh sẽ không tổn thương em. Anh sẽ không lật tẩy em. Anh sẽ vun đắp danh tiếng cho em như cách anh vun lửa. Anh sẽ tự thú vì bị Phác Thành Hồ lật tẩy. Em sẽ được ghi công, còn anh sẽ vào tù."

Anh lau khô nước mắt cậu, "Đừng diễn kịch nữa. Kết thúc nó đi thôi, Thành Hồ à."

Thời khắc ấy, Tại Hiền để lại cho Thành Hồ phần nhu hòa và yêu thương cuối cùng của lòng mình.

                                                    /

Một ai đó đã từng nói với tôi rằng, "Không thời gian là vô cùng vô tận. Bởi lẽ ấy, xác suất một việc xảy ra luôn luôn là có tồn tại. Giả như cậu tung một viên xí ngầu một tỉ lần, xác suất để cả một tỉ lần đều rơi vào mặt nhất là rất thấp đúng không? Nhưng rất thấp không có nghĩa là không thể. Đặt trong vô tận của không thời gian, rất thấp là chắc chắn sẽ xảy ra."

                                                   /

Vụ án phóng hỏa liên tục có tổ chức rất nhanh đã khép lại sau lời tự thú của thủ phạm. Cậu ta giao nộp toàn bộ bằng chứng là những bức hình chụp lại các lần đốt phá của cậu ta được đăng trên mạng chìm. Về cách thức gây án, cậu ta luôn có cách để bày xếp bom xăng, bom dầu hỏa nổ muộn vài tiếng. Khi lửa tràn ra, cậu ta quả thực đang ở nơi xa ghi hình lại. Những bức hình và video này được người khác mua lại bằng đồng bitcoin, đổi sang nhân dân tệ thực sự có giá trị rất cao. Đó là lý do cậu ấy gọi là lao động chân tay nhưng vẫn sinh sống ổn ở Đông Thành, quận phồn hoa của Bắc Kinh.

Hai tháng sau, tòa chính thức tuyên án tội phạm Minh Tại Hiền với bốn năm tù giam, một năm quản chế.

Hai người chúng tôi, tôi và Thang Hách, chỉ chờ tuyên án xong là tổ chức đi ăn nhậu cùng đội Một, chúc mừng thành công phá giải một vụ án khó.

Đông Hiền cụng ly với tôi, gương mặt cậu ta đỏ lên vì cồn. Lâu rồi mới được thoải mái như vậy, cậu ta cũng không cố chấp giữ hình tượng nghiêm chỉnh như trên sở, cười phớ lớ nói với chúng tôi, "Tiếc quá Thành Hồ bận việc không tới được. Công thần của đội chúng ta đấy chứ đâu."

Tôi chỉ cười cười, cụng ly với cậu ấy. Tôi và cậu ấy một hơi uống sạch. Khà một tiếng, cồn bốc lên trong dạ dày, khiến người ngợm nôn nao.

Cả đám người vui mừng nói lớn, tôi cũng rất thích bầu không khí nhộp nhịp này. So với vẻ nặng nề im lìm trong phòng họp hai tháng trước thì như này đúng là tốt hơn nhiều. Thang Hách dù bình thường ít uống rượu, nhưng lần này cũng bị cuốn vào bầu không khí mà nốc thêm vài ly.

Đông Hiền đang vui vẻ thì điện thoại trong túi quần cậu ấy không ngừng rung lên. Dù đã tắt đi mấy lần nhưng người ở đầu máy bên kia vẫn kiên trì gọi cho bằng được. Đông Hiền vì có chút cồn vào nên dễ dàng đánh mất kiểm soát, bấm nghe và nói lớn tiếng, "Đừng có mà làm phiền tôi."

Cậu ta đang nhíu mày giận dữ, nhưng không hiểu nghe thấy gì mà gương mặt ngay lập tức hốt hoảng. Vẻ ngà say biến mất, đôi mắt trở lại với dáng vẻ tỉnh táo của cảnh sát.

Lòng dạ tôi chộn rộn, chưa cần cậu ấy cúp máy, tôi đã gọi người của đội Ba lái xe sang đây. Hiện tại chúng tôi đều đang có cồn trong người, không được phép trực tiếp tham gia giao thông.
Đông Hiền tắt máy, nhìn sang tôi vẻ hoang mang, "Phía Tây đường Qua Thụ, Triều Dương."

Tôi nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, "Cháy?"

Đông Hiền mệt mỏi gật đầu, "Phóng hỏa tòa nhà đang đình chỉ thi công."

Bầu không khí bàn chúng tôi chùng xuống. Tất cả đều im lặng ngồi đợi xe của đội Ba đến. Một vài người tò mò lên mạng xem có ai đăng tải thông tin gì liên quan tới vụ cháy hay chưa.

Tới khi chúng tôi đến nơi, lửa đã phừng phừng cháy lớn. Đội cứu hỏa đến trước, đang cố hết sức để dập được lửa, nhưng cháy ở nơi cao khó với tới như vậy, có lẽ buộc phải chờ tới khi đám cháy tự tắt.

Tôi ngẩng đầu nhìn lên, trái tim trong lồng ngực buốt ran. Trời dạo này đã hửng nắng ấm, không còn tuyết đổ dày như độ tháng Mười hai nữa rồi. Bởi vì tâm trí tôi đã vô thức gắn liền hình ảnh của tuyết vào với tro tàn lửa cháy, nên mỗi ngày thức giấc không còn thấy tuyết rơi, tôi lại thấy hân hoan và nhẹ nhõm trong lòng.
Vậy mà lúc này đây, không cần tuyết, chỉ độc mỗi tàn tro cũng như muốn vùi lấp nhân gian.

Tôi nhìn người bên cạnh giơ điện thoại lên quay chụp, tôi không kìm lòng được, cũng ghi hình lại ngọn lửa này.

Lửa phẫn uất thét gào.

Lửa nhiệt thành khiêu vũ.

Lửa tự do, lửa giam cầm.

Lửa diệt vong, lửa tái sinh.

Sau khi xác nhận trước mắt không phát hiện được thương vong nào, tất cả mọi người ra về. Ai cũng nẫu ruột trước cảnh vẫn còn một tên tội phạm đốt phá có tổ chức đang lêu lổng ngoài kia. Cách thức gây án của người đó y hệt tên vừa bị bắt vào tù, Minh Tại Hiền.

Sáng ngày hôm sau là ngày nghỉ, nhưng tôi vẫn cùng Đông Hiền đi tới hiện trường. Người bên đội Một phát hiện ra có một xác chết cháy trên tầng thượng của tòa nhà. Do tổn thương quá lớn nên tạm thời chưa xác nhận được là ai, chỉ có thể dựa vào hàm răng còn sót lại để đối chiếu.

Đông Hiền bực dọc gì đó với cái điện thoại, nhìn sang tôi, "Cậu có gọi được cho Thành Hồ không? Tí nữa chúng ta họp, muốn hỏi xem cậu ấy có qua được không."

Nhận thức đột ngột xé dọc não bộ tôi. Gáy tôi lạnh toát, lồng ngực thít lại.

Phải rồi, Thành Hồ. Phác Thành Hồ. Sao tôi lại quên đi mất cái tên này cơ chứ?

Tôi nói với Đông Hiền, giọng vẫn còn run rẩy, "Cậu đối chiếu với kết quả nha khoa của Thành Hồ đi."

Đông Hiền không hiểu, hỏi lại tôi, "Phác Thành Hồ bên viện á?"

"Ừ."

Cậu ấy tuy hoang mang nhưng cũng làm theo.

Cùng lúc đó, bên bệnh viện báo lại là hôm nay Phác Thành Hồ không đi làm.

Cơn bất an như đang hành hạ tâm trí tôi. Tôi ngồi ở văn phòng nhưng vẫn không cách nào tập trung được. Cho tới khi Đông Hiền đột ngột lao vào phòng đội Ba, thảng thốt nhìn tôi.

"Là cậu ấy thật."

Cây bút tôi đang cầm trên tay rơi xuống mặt bàn, lăn một vòng, chạm phải cốc cà phê thì dừng lại.

"Cái xác chết cháy ở hiện trường đó, chính là Phác Thành Hồ."

                                                    /

"Vậy thì có lẽ, ở một dòng thời gian nào đó, ở một vũ trụ nào đó, sẽ có anh trong vòng tay tôi, sẽ có tôi yêu anh tới điểm tận cùng cõi đời.

Tạm biệt anh nhé. Tôi đi trước, thắp sáng cho anh. Hẹn ngày gặp lại."

Thành Hồ gấp lại tờ giấy, thả vào ngọn lửa bùng lên trước mặt. Lửa mới chỉ cao ngang thắt lưng cậu, so với những ngọn lửa ngút trời cậu từng thấy, nó chẳng là thá gì.

Nhưng một chút nữa thôi, lửa sẽ lan thật lớn, trở thành một ngọn lửa hùng vĩ vô cùng.

Cậu nghe thấy tiếng lửa chạy dọc theo những tấm bạt xây dựng, tiếng lửa nổ khỏi những ô cửa, bám dọc theo tường tòa nhà. Hơi nóng táp vào cơ thể cậu. Lửa liếm láp gót chân cậu.

Gió thổi tung từng lọn tóc. Cậu nhắm mắt, nhớ lại đã từng có một người vuốt tóc cho cậu, dùng cơ thể cao gầy ấy chắn gió cho cậu. Nhớ lại đã từng có một bờ môi mềm tiếp thêm hơi ấm cho gò má buốt rét.

Hai tháng nay, cậu sống trong hối hận.

Cậu hối hận vì khoác trên mình chiếc áo blouse trắng mà lại đi yêu tội phạm.

Cậu hối hận vì là bác sĩ tâm lý nhưng lại chẳng thể cứu nổi tâm trí của người cậu yêu.

Cậu hối hận vì đã lựa chọn danh vọng thay vì cậu.

Cậu hối hận vì đã hối hận. Cớ sao sự đã thành, lòng cậu lại day dứt khôn nguôi?

Vòng lặp ấy đã nuốt chửng cậu.

Vốn dĩ ngay từ đầu, yêu Tại Hiền đã là sai lầm. Vốn dĩ ngay từ đầu, cậu đã ngàn vạn lần tự nhủ mình đừng yêu. Hãy thật tàn nhẫn, hãy lợi dùng tình yêu anh ấy trao cho cậu mà cứu lấy chính mình.

Nhưng rồi, cậu yêu anh như cách anh yêu lửa.

Ngọn lửa trước mặt càng ngày càng lớn. Thành Hồ dang tay, tiến lên một bước.

Em yêu anh, em sẽ yêu cả điều mà anh yêu. Anh yêu lửa, được, em cũng sẽ yêu lửa. Lửa chứng thực cho lòng em, rằng Tại Hiền, em xin lỗi.

Em yêu anh.

Biết người là cạm bẫy diệt vong, nhưng người là sinh mệnh duy nhất ta nhìn thấy.

Hóa ra, cậu mới là kẻ mù.

                                                    /
Tôi ngồi lặng người ở văn phòng, trên tai vẫn còn đeo tai nghe bật lại cuộc hội thoại riêng tư ngày đó của tôi và Tại Hiền.

Tôi vẫn nhớ, tôi ngồi đối diện cậu ấy qua một tấm kính trong suốt. Gương mặt cậu ấy điềm tĩnh nhìn tôi, dường như khóe môi còn vương nụ cười nhẹ.

Không hiểu sao, vẻ trầm ổn ấy trong đầu tôi dần dần lồng ghép vào với dáng vẻ của cậu bác sĩ Thành Hồ.

Đôi khi, bình tĩnh quá mức cũng là một lớp mặt nạ.

Giọng nói cậu ấy vọng về trong đầu tôi.

Tôi tỉnh táo lại, lên tiếng hỏi Tại Hiền, "Hãy thành thực với tôi."

Đối phương gật đầu.

"Cậu có biết Phác Thành Hồ không?"

Tại Hiền nhướn mày, "Ai vậy?"

Tôi lắc đầu, "Cậu nói thật đi."

Tại Hiền im lặng.

Tôi thở dài, "Tôi đã nghi ngờ. Vụ phóng hỏa hôm trước, Thành Hồ cũng xuất hiện. Cậu ấy bảo là do nhà ở gần nên đi xem. Tôi nhớ lại nên điều tra một chút, ngạc nhiên thay, vốn dĩ nhà cậu ấy không hề ở gần đó."

Tại Hiền vẫn không nói gì.

"Tôi quyết định chuyển sang điều tra tung tích cậu ta." Tôi lấy ra vài tấm ảnh lờ mờ chụp lại được biển số xe của Thành Hồ, "Tất cả những đêm xảy ra hỏa hoạn đều có xe của Thành Hồ di chuyển cách đó vài cây số. Cậu nói xem, đây đều là trùng hợp sao?"

Tại hiền nhún vai, "Có lẽ vậy."

Vẻ bình tĩnh của cậu ấy khiến tôi phải bật cười, "Tại Hiền, cậu có thể là tội phạm mạng chìm chuyên nghiệp nên tôi không thể dò được tung tích địa chỉ IP của cậu. Nhưng Thành Hồ... cậu ta không chuyên nghiệp đến thế đâu. Dấu vết của cậu ta, tôi có thể lần được trong chớp mắt. Nếu cậu không thú nhận, tội danh của cậu hiện tại sẽ chuyển lên đầu cậu ta. Cậu cứ tùy ý lựa chọn."

"Anh đang đe dọa tôi." Ánh mắt Tại Hiền sắc lẹm nhìn thẳng vào mắt tôi. Tôi vui mừng nhận ra, vẻ bình tĩnh của cậu ấy đang dần lung lay rồi.

"Nếu hai người không có quan hệ, cậu sẽ không coi đây là đe dọa. Nó sẽ là một phương án thoát tội, không phải sao?"

Lòng bàn tay tôi đặt trên đùi đổ mồ hôi. Nước đi này, tôi đánh cược quá lớn. Kỳ thực, tôi không biết hai người này có mối quan hệ gì, Thành Hồ có mối liên hệ gì với vụ án. Nhưng tôi muốn liều một phen, biết đâu, biết đâu Tại Hiền sẽ không dám tố cáo Thành Hồ, biết đâu cậu ta sẽ nhận tội và vụ án kết thúc.

Sự im lặng phủ lên chúng tôi, khiến cho từng nhịp đập trái tim tôi trở nên nặng nề.

Tại Hiền vẫn nhìn vào lòng bàn tay, nhưng khóe môi khẽ nhếch ban nãy giờ đây đang mím nhẹ. Cậu ấy đang suy nghĩ rồi. Cậu ấy đang thực sự cân nhắc, tức là Thành Hồ có một mối quan hệ mật thiết nào đó với Tại Hiền.

Mãi một lúc sau, Tại Hiền mới ngẩng lên. Tuy cậu ấy nhìn tôi nhưng ánh mắt lại vô định, giống hệt như một người mù.

"Tôi có một điều kiện."

"Nói."

"Để Thành Hồ thẩm vấn tôi, mọi công lao đều ghi cho anh ấy."
Tôi nhíu mày, nhưng đối phương nói tiếp, "Hãy bảo đảm cho anh ấy một tương lai thật tốt ở bệnh viện."

Tôi suy nghĩ trong chốc lát, rồi đồng ý. Dù sao vụ này cũng tính là một vụ án lớn, giúp ích cho tương lai của Thành Hồ rất nhiều, ghi công cho cậu ta cũng không có gì khó khăn.

Tại Hiền mỉm cười, "Sau này khi tôi ở trong tù, mong rằng anh sẽ thay tôi nói với anh ấy, sống cho thật tốt, dứt bỏ quá khứ, hướng về tương lai."

"Tôi sẽ."

Tôi tháo tai nghe xuống, cười tự giễu với chính mình.

Tôi sẽ?

Dường như cái chết của Thành hồ chính là do một tay tôi gây nên. Nếu như tôi nói những lời ấy sớm một chút, có khi nào Thành Hồ sẽ không phóng hỏa tự sát không?

Tôi mệt mỏi day mắt.

Tôi sẽ, Tại Hiền à. Tôi sẽ nói ở mộ phần Phác Thành Hồ.