Một người đàn ông bước vào phòng. Gió quạt thổi sang Hạnh Anh mùi thuốc lá.

Thế giới này có rất nhiều đàn ông. Trên người đàn ông có rất nhiều loại mùi. Hạnh Anh chẳng từng ghi nhớ loại mùi nào ám trên cơ thể Linh cả. Nhưng Hạnh Anh biết một loại mùi này. Hạnh Anh chưa bao giờ để ý, trên người Linh hẳn cũng luôn có mùi thuốc lá.

"Mày có bao giờ nói thật không?"

"Có."

"Với tao cơ."

"Có."

"Vậy à? Sao tao lại cảm thấy chẳng gì thuộc về mày là thật nhỉ."

Linh im lặng.

"Mày có bao giờ, không nói dối tao chưa?"

"Tùy hoàn cảnh."

"Không. Mày chưa bao giờ nói dối tao. Mày chỉ im lặng."

Đối với Hạnh Anh Linh không hề xa lạ, cũng sẽ chẳng bao giờ thân quen. Trong thế giới của Hạnh Anh, Linh nhờ nhờ như cái cách mọi thứ tồn tại trong thế giới này, vô định.