Vợ tôi là một phụ nữ điên rồ. Thật sự đấy. Tôi sẽ chẳng ở đâu gặp được người phụ nữ thứ hai làm mình điên đảo điêu đứng.

Cô ấy thường treo ở cửa sổ phòng ngủ của chúng tôi một túi thơm đinh hương. Một chiếc túi thơm, tôi đã cho là chuyện thường thôi, cô ấy là phụ nữ, phụ nữ hay để tâm ưa thích những loại chuyện như vậy. Cho đến khi tôi vô tình biết được từ một dược sĩ đông y, đinh hương còn có thể chống thụ tinh ở phụ nữ.

Tôi đã cáu điên. Nhưng tôi chẳng nổi điên được với cô ấy.

Chúng tôi đã quen biết nhau 10 năm. Kể cả cho đến ngày kết hôn, tôi vẫn chẳng thấy có gì là chắc chắn cả. Kể cả là giây phút chờ đợi ở lễ đường, tôi vẫn cảm thấy cái nguy cơ đó, rằng cô ấy vẫn có thể bỏ đi. Tôi không chắc tôi có gì để trói buộc cô ấy. Giữa chúng tôi chẳng có gì cả, chúng tôi chỉ ở cạnh nhau.

Một ngày, cô ấy thay hương liệu túi thơm. Tôi không ngửi thấy mùi đinh hương. Giây phút cô ấy đồng ý lấy tôi, giây phút tôi trao nhẫn cho cô ấy. Bao nhiêu bao nhiêu là biến cố, lại chẳng khiến tôi cảm thấy run rẩy mãnh liệt như lúc tôi ngửi thấy một mùi hương khác từ cái túi thơm kia.

Tôi chưa bao giờ thực sự tin tưởng sự gắn kết ở cô ấy. Cứ như là, cuối cùng cô ấy cũng chịu mở lòng và tiếp nhận.

___________

Danh pháp khoa học: Syzygium Aromaticum

Một loài thực vật trong họ Đào kim nương (Myrtaceae). Nó có nguồn gốc ở Indonesia và được sử dụng như một loại gia vị gần như trong mọi nền văn hóa ẩm thực.

Caryophyllata = caryo (quả giẻ) + phyllus (lá)

Sau khi lá rụng hết, nụ đinh hương giống như một quả hạt giẻ nhỏ được bao bọc bởi một vòng lá, chồi hoa trông khá giống với những cái đinh nhỏ và các chồi hoa khi phơi khô có mùi thơm.

Dưới khía cạnh Đông y, vị thuốc này có mùi thơm nồng, vị cay. Đinh hương có tác dụng kích thích cơ trơn, làm co rút và thu hẹp tử cung.