"Sao lại thế?"

"Tucker từng ở trong quân đội và đã chứng kiến rất nhiều chuyện. Anh ấy nói hồi xưa anh ấy từng thu mình lại nhưng giờ không còn thế nữa." Anh vẫn giữ lại những bí mật cho riêng mình. Cô chẳng hề biết bí mật đó là gì. Những chuyện có khả năng liên quan tới trải nghiệm trong quân đội hoặc thời thơ ấu của anh, hoặc chỉ có Chúa mới biết. "Nhưng đối với một người đàn ông nói rằng mình không còn thu mình lại nữa mà nói, anh ấy không chia sẻ nhiều về bản thân mình cho lắm." Cả cô cũng vậy.

Trong một tiếng tiếp theo, cô nhuộm tóc cho Sadie. Họ trò chuyện về quá trình trưởng thành ở Lovett và cha của Sadie, người vừa bị một con ngựa đá và hiện giờ đang nằm tại một bệnh viện phục hồi chức năng cách salon của Lily vài khu phố.

Nhuộm tóc xong, cô đưa Sadie ngồi xuống dưới một cái máy sấy trong hai mươi phút và đi vào văn phòng. Cô đi ra sau bàn và cầm lấy điện thoại. "Cảm ơn bó hoa của anh," cô nói khi tiếng máy trả lời tự động của Tucker cất lên. "Hoa tuyệt đẹp, nhưng anh đừng có tiêu tiền vì em nữa."

Cô có một chồng giấy tờ khổng lồ trước mặt, hóa đơn và sổ sách kinh doanh cần tính toán. Bồn gội đầu trong phòng làm tóc cần sửa chữa, nên cô gọi một thợ sửa ống nước và đặt lịch hẹn. Cô làm nốt tóc cho Sadie Hollowell bằng cách tỉa và sấy khô mái tóc thẳng của cô ấy, làm cho nó hơi phồng lên đúng kiểu Texas.

Sau Sadie, khách hàng kế tiếp của cô muốn cắt tỉa tóc thành nhiều lớp, một kiểu tóc được đa số phụ nữ Texas và cả chính Lily ưa thích. Mái tóc tỉa lớp có thể buộc lại thành đuôi ngựa, uốn xoăn gợn, hoặc đánh phồng và búi cao chót vót. Khi Lily xong việc là ba giờ chiều, và cô quyết định cầm hết giấy tờ làm việc đi về nhà. Chẳng mấy khi cô được đón Pippen tan học, và cô dặn dò trợ lý trước khi ra khỏi cửa sau. Nhiệt độ tầm mười lăm độ và cô nhét hết giấy tờ vào lưng ghế lái xe. Khi vòng xe ra khỏi bãi đỗ, Lily gọi cho mẹ mình.

"Con tan làm sớm nên con sẽ đón Pippen," cô nói khi đi ra đường cao tốc.

"Được rồi. Thằng bé sẽ thích lắm." Mẹ cô im lặng một lúc rồi nói, "Dạo này nó rất hay chơi bóng rổ với sĩ quan Matthews."

"Vâng, con biết."

"Chà, mẹ không biết liệu đó có phải là chuyện tốt hay không," bà Louella nói.

"Anh ấy là người tốt." Mắt nhìn đường, cô lục lọi trong hộp điều khiển tìm kính râm.

"Chúng ta không biết điều đó. Chúng ta không biết gì về cậu ta hết."

Giá mà bà biết Lily hiểu rõ anh chàng sĩ quan đó đến mức nào nhỉ. Rằng tay anh thật thuần thục và anh thích được cưỡi như Buster, con ngựa máy bên ngoài hiệu thuốc của Petterson. "Anh ấy chơi bóng với Pippen ở nơi mà tất cả mọi người xung quanh đều nhìn rõ, mẹ ạ. Pippen thích anh ấy và hãy đối diện với thực tế đi mẹ, Pip thân thiết với phụ nữ quá nhiều. Chơi đùa cùng một người đàn ông sẽ tốt cho nó."

"Hừ." Lại thêm một khoảng lặng nữa. Lily chờ đợi tràng lải nhải về ai đó và con trai của một người nào đó đã bị người bán hàng của hãng Tastee Freeze gạ gẫm và khi trưởng thành đã trở thành một kẻ sát nhân hàng loạt. "Được rồi," bà nói.

"Được?" Không kể chuyện? Không nói liên miên về những điều bất hạnh bịa đặt?

"Được. Nếu cậu ta đối tốt với cháu trai mẹ thì thế là mẹ thấy tốt rồi."

Lily đeo kính râm lên mặt. Chà, nhất định đã đến ngày tận thế rồi. Mẹ cô không hẳn là đã tán thành, nhưng ít nhất bà cũng không cáo buộc anh bất thường.

"Hôm qua, mẹ em đã bảo em là cho anh chơi cùng Pippen cũng không sao."

Tucker nhíu mày lại, anh đưa Lily một chiếc đĩa mà mình vừa tráng nước. "Em kể cho mẹ về chúng ta à?"

Lily lấy đĩa bỏ vào máy rửa bát. "Không hẳn thế, nhưng bà biết là thỉnh thoảng anh chơi bóng cùng Pippen khi nó đi học về."

Anh với lấy khăn lau bếp và lau khô tay. "'Không hẳn thế' là sao?"

Lily đóng cửa máy rửa bát lại. "Nghĩa là em sẽ kể cho bà. Nhưng không phải ngay bây giờ."

"Vì sao?"

"Bởi vì bà sẽ lại muốn biết tất tần tật về anh," đó cũng là một lý do, nhưng không phải lý do quan trọng nhất. "Và anh vẫn giữ bí mật về mình. Việc đó khiến em phải tự hỏi anh đang giấu em điều gì." Có những điều mà Lily phải khám phá ra, chẳng hạn như tình cảm cô dành cho anh, liệu cô có thể tin vào tình cảm của anh đối với cô không. Và nếu mọi chuyện xấu đi, liệu cô có thể đương đầu nổi không? "Anh đang giữ bí mật kinh khủng gì với em vậy? Có chuyện gì đã xảy ra trong quân ngũ sao?"

Anh lắc đầu. "Gia nhập quân ngũ cứu rỗi cuộc đời của anh."

"Tucker!" Cô đẩy vai anh nhưng anh không xê dịch. "Anh đã bị bắn năm lần."

"Anh đã bị bắn nhiều lần hơn thế." Anh mỉm cười như thể đó chẳng phải là chuyện gì lớn. "Năm lần chỉ là gần đây mà thôi. Nếu không nhờ quân đội, anh hẳn đã chết hoặc đang ngồi tù."

Tù sao? Cô lấy khăn trên tay anh và từ từ lau khô tay mình. Cô nhìn kỹ nụ cười của anh, cảm thấy cõi lòng mình mờ mịt ảm đạm. "Sao anh lại nói thế?"

Anh quay người đi, thò tay vào tủ lạnh. "Trước khi nhập ngũ, anh chẳng có định hướng gì và cũng chẳng có của cải gì. Anh đã bị nhốt vài năm ở trại cải tạo và khi ấy anh đang sống ở trung tâm nhận nuôi trẻ vị thành niên." Anh lấy ra một hộp sữa và đi về phía cửa sau. "Họ tống em ra ngoài khi em mười tám tuổi, nhưng đằng nào anh cũng sẵn sàng bỏ đi rồi." Anh quỳ xuống rót sữa vào cái đĩa cho mèo. Anh không nhìn cô nên cô đi tới quỳ bên cạnh anh. "Mẹ anh đâu?"

"Đã chết," giọng anh không chút cảm xúc, nhưng anh vẫn không nhìn cô. "Chết vì dùng ma túy quá liều khi anh còn ẵm ngửa."

"Tucker." Cô đặt tay lên vai anh, nhưng anh đứng dậy và đi về phía tủ lạnh.

"Cha anh đâu?" Cô nhỏm dậy đi theo anh.

"Anh chưa bao giờ biết ông ta là ai. Có lẽ mẹ anh cũng chẳng biết. Anh tin chắc ông ta cũng nghiện ngập như bà ấy."

"Ai chăm sóc anh khi ấy?"

"Bà ngoại anh, nhưng bà đã mất năm anh năm tuổi." Anh cho sữa vào trong và đóng cửa tủ lại. "Rồi sau đó là các bà cô khác nhau, nhưng chủ yếu là bang Michigan nuôi anh."

Cô nghĩ đến Pippen, tim cô chùng xuống trong lồng ngực. "Tucker." Cô nắm lấy cánh tay anh và bắt anh nhìn mình. "Bất kỳ đứa bé nào cũng nên được sinh ra trong một gia đình đầm ấm. Em rất tiếc vì anh không thế. Điều đó thật là khủng khiếp."

"Chắc chắn là rất khó chịu." Anh nhìn sàn nhà. "Anh đã sống ở mười một nhà nhận nuôi khác nhau, nhưng họ đều cùng một giuộc: những con người chỉ nhận trẻ con vào nhà để lấy tiền từ chính quyền bang. Họ chỉ là một trạm dừng chân đi tới một chỗ khác."

Thật lòng cô không biết phải nói gì. Cô cứ nghĩ các bí mật của anh liên quan đến... Chà, cô không biết nữa, nhưng không phải thế này. Dù nó cũng giải thích một ít về những mặt gai góc của anh và lý do anh lại có thể cố gắng không ngừng. "Sao anh không kể cho em?"