Ai sống ở Việt Nam những năm 80 đều biết bài hát Triệu bông hồng. Bài hát này xuất xứ từ Nga, trở nên nổi tiếng nhờ ca sĩ Alla Pugacheva, rồi du nhập về Việt Nam. Bài hát kể một câu chuyện có thật về một chàng họa sĩ si tình, vì muốn lấy lòng người đẹp mà bán nhà rồi mua rất nhiều hoa hồng đỏ, trải kín quảng trường trước nơi nàng ở. Hồng thì có nhiều loại, nhưng hồng nhung là phổ biến và nổi tiếng nhất, vì nó tượng trưng cho tình yêu.

 Còn nhớ ngày lễ Mùng 8 tháng 3 ở nhà, hoa hồng nhung bao giờ cũng cháy hàng, mặc dù giá cao ngất ngưởng so với ngày thường. Vì đây là ngày các ông chồng, các chàng đang yêu có cơ hội thể hiện tình yêu với nửa kia. Có lẽ người phụ nữ có thể chịu khổ, chịu nhịn trong 364 ngày còn lại, nhưng vào ngày này mà thất thố thì nó có thể làm tràn cốc nước đang có nguy cơ tràn ra kia. Bây giờ ngày Tình yêu đã chuyển sang ngày Valentine, và hoa hồng lại lên ngôi vào ngày 14 tháng Hai hàng năm.

 Nam giới Việt Nam khỏi phải kêu ca về giá hoa hồng trong những ngày này. Đây là tình trạng chung trên toàn thế giới. Tôi có người quen mở hiệu hoa ở Pháp. Vào những dịp quan trọng như ngày Tình yêu hay Ngày của Mẹ, bà không có đủ hoa hồng để bán, và nhất thiết là không được phép ốm để luôn túc trực ở cửa hàng. Ở nơi tôi sống, một cành hồng nhung duy nhất gói trong giấy bóng kính là món quà không thể thiếu được cho học sinh tốt nghiệp trung học. Đến mùa thi, thậm chí siêu thị cũng bày sẵn hoa này cho khách hàng - thứ mà ở Việt Nam chỉ dành để tỏ tình.

 Hồng vàng là loại tôi ưa thích nhất, vì hồng màu vàng nhìn sang trọng hơn hẳn các màu hồng khác. Hồng nhung thì lộng lẫy, hồng màu hồng phấn thì dễ thương trẻ trung. Hồng màu cam nồng ấm, hồng bạch tinh khôi thiếu nữ, hồng tím huyền bí như truyện Nghìn lẻ một đêm... Đất Bắc Âu rộng, người thì ít, nên tôi có điều kiện trồng hoa, mà trồng nhiều nhất là hoa hồng. Thực ra hoa tầm xuân cũng thuộc họ hoa hồng, vẫn còn gần với nguyên gốc chưa lai tạo. Tên Latinh của hoa tầm xuân là hồng chó.

 Nước Anh nổi tiếng về hoa hồng, mà công này chỉ tính cho một người là David Austin. Tất cả các cửa hàng bán cây ở châu Âu đều nhất định phải có hoa hồng của ông. Hoa hồng Anh cánh cum cúp nhiều tầng, mà hương của nó thì không có từ ngữ nào có thể diễn tả nổi. Cứ gọi là mê mẩn! Trong các màu hồng, có màu gọi là old rose (hồng cổ), có lẽ là màu của cánh hồng đã khô đi. Ai xem phim Tiếng chim hót trong bụi mận gai sẽ nhớ màu hồng này, vì đó là màu váy của nữ chính mặc vào lễ trưởng thành làm bàng hoàng tất cả mọi người, và làm người cô thầm yêu, một tu sĩ, yêu cô.