Cứ như thường lệ, một tuần tôi ghé qua khu vườn của anh 2-3 lần. Anh không cấm cảm nhưng cũng chẳng quan tâm đến sự tồn tại của tôi cho lắm. Tôi hỏi thì anh trả lời. Trả lời xong thì cuộc trò chuyện cũng đi vào ngõ cụt. Nhưng không hiểu sao, tôi lại cảm thấy rất thú vị, càng khiến tôi tò mò về anh hơn.

Tan học, tôi chờ các bạn về hết rồi mới ra về. Đúng hơn là ghé qua thăm anh một chút rồi mới về. Như một thói quen dần được hành thành.

Nhìn trong lớp học và hành lang đã không còn bóng người, tôi mới từ từ khoác cặp bước ra. Vừa đóng cửa lớp, tôi đã bị ba bóng người chặn lại. Thôi rồi, là ba đứa bạn thân trời đánh. Rõ ràng tôi thấy chúng nó dắt xe ra về rồi mà sao giờ lại xuất hiện ở đây?

"Mày nhé, dạo này cứ toàn bỏ anh em trốn về sau cùng. Rốt cuộc là có mưu đồ gì?" Hằng dí sát mặt vào tôi, đôi mày xô lại đầy cau có. Đằng sau có Hải và Dũng cũng đang nhìn tôi chằm chằm không khác nào kẻ phạm tội.

Thôi rồi, dạo này tôi hành động lộ liễu quá hay sao. Chuyện tôi thường xuyên về muộn đã bị chúng nó nắm thóp. Chắc hôm nay, tôi không thể qua chỗ của anh được rồi.

"Mưu đồ thâu tóm thế giới đấy, mày không biết à?" Lòng thì đang lo lắng vì chưa bịa được lý do hợp lý nhưng ngoài mặt thì vẫn phải tỏ ra tự hào vỗ ngực bôm bốp. Oai như cóc.

"Nói thật đi! Trước khi anh em tao đích thân hành động." Hằng vẫn không buông tha cho tôi. Nó dồn tôi vào sát tường đe dọa, giọng hệt như đại ca giang hồ. Hai thằng đằng sau thì trông giống đàn em hộ tống.

Cơ mà tôi mắc cười quá. Hằng chống tay vào tường chặn tôi như cách mấy anh tổng tài trong ngôn tình hay làm. Nhưng mà nó lạ lắm. Người ta làm hành động này thì ngầu lòi, đốn tim nữ chính còn Hằng thì trông loi nhoi, chân còn phải kiễng lên.

"Có gì đâu. Dạo này thích ở lại ngắm trường học một lát thôi mà. Sau này làm gì còn cơ hội được ngắm nữa." Tôi cười nhẹ nhìn ba đứa bạn. Vừa nói thật mà cũng vừa là nói dối.

Dù sao năm nay cũng là học sinh cuối cấp rồi. Sang năm phải nhường nơi này, nhường phòng học này cho các em khóa dưới. Chẳng còn được đứng đây mà ngắm nhìn lớp học nhộn nhịp, dãy hành lang náo loạn vào giờ ra chơi hay góc sân trường túm năm tụm bảy nhóm học sinh ngồi tám chuyện.

Tất cả mọi thứ thân thuộc sẽ chỉ còn là quá khứ. Vậy nên phải tranh thủ ngắm nhìn trước khi bản thân mình chẳng còn thuộc về nơi đây.

Bước sang ngưỡng cửa của tuổi 18, hẳn ai cũng ao ước vượt qua kì thi một cách nhanh chóng với kết quả kì vọng. Lớn thật nhanh để được lên thành phố, được ngắm nhìn thế giới rộng lớn bao la. Tha hồ làm những điều mình thích mà chẳng sợ ai quản lý hay mắng mỏ. Còn tôi thì khác. Tôi sợ việc bản thân mình phải lớn, phải trưởng thành, rời xa những thứ vốn đã thân thuộc để bắt đầu cuộc sống ở một nơi xa lạ.

"Chính ra tao cũng chỉ nhìn trường học khi nó còn đông đúc chứ chưa bao giờ nhìn nó lúc vắng lặng như này." Dũng tiến về phía lan can, chống tay xuống, mắt đảo một vòng quanh sân trường.

"Tưởng tượng trường không có đám học sinh như chúng mình chắc nó cũng buồn lắm nhỉ?" Hải cũng tiến về phía hành lang, khoác vai Dũng.

"Mày cũng phải để cho cái trường nó có thời gian nghỉ ngơi chứ. Ngày nào đám học sinh cũng hò hét hết góc này đến góc khác, nô đùa uỳnh uỳnh oàng oàng khắp hành lang. Chắc cái trường cũng bất lực lắm." Hằng thu tay chặn tôi lại, quay ra đá mông hai thằng bé đang đứng khoác vai nhau kia làm tôi cười bò. Rõ là hai bạn trẻ đang chill chill tâm sự trải lòng mà bị con nhỏ nào đập cho một vố đau.

"Cẩn thận bọn tao ném mày xuống dưới kia bây giờ!" Hải đe dọa, chỉ tay xuống dưới sân. Đây là tầng hai, ném nhỏ Hằng xuống tầng một chắc cũng gãy mấy cái xương.

"Được thôi, nếu mày trách nhiệm với tao." Hằng nhếch mày, cười một cái tà ác. Nghe đến câu này chắc Hải cũng lạnh hết sống lưng rồi. Nhỡ mà nhỏ Hằng bắt nó chịu trách nhiệm cả đời chắc thằng Hải nó sẽ từ giờ đến cuối đời mất. Khổ thân! 

Trường học lúc có đông đủ học sinh thì rất vui, rất nhộn nhịp nhưng lúc nó chỉ còn một mình thì thật lặng lẽ, đầy cô đơn và trống trải. Nhưng tôi lại thích ngắm nhìn khoảng không tĩnh lặng ấy. Nó khiến đầu óc tôi nhẹ bẫng, chẳng còn phải lo lắng hay suy nghĩ về điều gì.

Hoàng hôn buông xuống, sắc đỏ, vàng, cam xen nhau nhuốm một góc trời rực rỡ. Nếu ai hỏi tôi thích bình minh hay hoàng hôn thì tôi sẽ không ngại ngần mà trả lời là vế sau.

Ánh nắng không còn gay gắt mà dịu dần. Sắc cam lấp lánh bao lấy một góc sân trường, len qua tấm cửa kính, chiếu vào lớp học khiến cả căn phòng như bừng sáng.

Chúng tôi đứng dựa mình vào lan can không biết đã được bao lâu. Chỉ biết là hoàng hôn hôm ấy rất đẹp, rất rực rỡ. Không ai nói với nhau câu nào nhưng họ đều hiểu rằng, tất cả đang thưởng thức vẻ đẹp của bầu trời, tận hưởng khoảnh khắc được ngắm nhìn những điều đẹp đẽ nhất tại nơi in dấu những kỉ niệm vì chẳng biết còn có lần thứ hai.

Ánh nắng cuối cùng lụi đi dưới chân đồi. Tôi bỗng nhận ra, hoàng hôn thật đẹp, nhưng sẽ còn đẹp hơn khi ta ngắm nó với những người ta yêu quý. Hoàng hôn sẽ tắt nhưng kỉ niệm thì còn mãi.

"Thì ra đó giờ mày ngắm cảnh đẹp một mình mà không cho bọn tao biết." Hằng quay sang quở trách tôi.

"Tao phải test thử trước rồi mới bảo bọn mày chứ!" Tôi viện cớ giải thích.

"Có thành ý nhưng không đáng kể!"

Thật ra đây là lần đầu tiên tôi biết rằng, đứng ở hành lang lớp học của mình lại có thể ngắm nhìn được trọn vẹn khung cảnh hoàng hôn đẹp tựa tranh vẽ. Huy hoàng đến những tia sáng cuối cùng để người ta phải thốt lên lời lưu luyến.

Cũng chính khung cảnh rực rỡ ấy, đã bao biện cho lời nói dối của tôi về lý do tôi hay ở lại trường muộn.