Tôi nói với mọi người rằng tôi và Hạ Chi Quang đang hẹn hò. Không có gì ngạc nhiên, chẳng ai tin là thật. Hạ Chi Quang lúc đó cũng đang đứng cạnh tôi tỉa tót mấy bông cúc trắng, tôi nói lớn lên để mọi người cùng nghe thấy: 

"Ai tin tôi và Hạ Chi Quang hẹn hò, đưa tay lên."

Không một ai đưa tay. Hạ Chi Quang ngẩng đầu định lên tiếng xác nhận, tôi giẫm lên chân em một cái rồi cười.

"Mọi người có muốn cá không? Cá tôi và Quang Quang hẹn hò."

Hạ Chi Quang lẩm bẩm:

"Chuyện hẹn hò mà anh còn đem cá cược được."

Rất nhanh sau đó, tiền bạc từ khắp nơi đổ về trên tay tôi thành một mớ. Hạ Chi Quang giật lấy đếm đếm rồi gật đầu nói rằng ừ thì chuyện hẹn hò của chúng tôi như vậy rất có lời. Đập xấp tiền lên tay, Hạ Chi Quang khoác vai tôi, nói:

"Cảm ơn mọi người nhé, hôm nay chúng tôi có tiền đi xem phim rồi."

________

Lần này, là Hạ Chi Quang bị đem ra bàn thẩm vấn.

Lưu Nhược Cốc mở đầu, giọng cậu ấy hết sức có vấn đề:

"Tuấn Tiệp nói rằng cậu ấy hỏi trực tiếp rồi, em bảo em sẽ không hẹn hò với người như Tuấn Tiệp vì cậu ấy không đẹp trai bằng em, không tiền như em, công việc cũng bình thường."

Tôi trả lời thay Hạ Chi Quang:

"Là vì tôi thích Quang Quang quá nên em ấy mới đồng ý hẹn hò đấy. Cũng không phải nghiêm túc gì."

Bắc Thành nghiêm mặt:

"Hạ Chi Quang, Tiểu Tiệp nhà chúng ta dù hơi chậm tiêu một chút nhưng cũng không thể tùy tiện hẹn hò rồi chia tay được."

Tôi trả lời Bắc Thành:

"Chia tay cũng không sao, hẹn hò rồi chia tay mới vui chứ."

"Chắc là vui."

Cả Nghiêm Tử Hiền và Vu Tiểu Bân đều đồng thanh nói. Tôi gật gật đầu:

"Yêu nhau thì không vui, không yêu nhau thì hẹn hò sẽ rất vui. Tôi thích hẹn hò với Quang Quang, bây giờ tôi hẹn hò với em ấy, mọi người sao lại nghĩ tôi sẽ suy sụp khi chia tay thế?"

Nói rồi, tôi quay sang nhìn Hạ Chi Quang:

"Mà nói đi cũng phải nói lại, em chỉ định hẹn hò với anh một thời gian thôi, có đúng không?"

Hạ Chi Quang không trả lời tôi. Sau này em nói, dù có ý đó thật thì cũng không nên nói ra trong những ngày đầu tiên hẹn hò. Tôi lại nói tiếp:

"Anh cũng quên nói với em, khi chúng ta chia tay rồi, em vẫn là bố của Yiyi, em không được tránh mặt mọi người."

"Ừm."

_________

Tôi muốn sắp xếp gọn gàng mọi thứ, kể cả tàn dư của cuộc hẹn hò.  Hạ Chi Quang đã nói em không thích tôi theo kiểu tôi mong muốn thì chuyện chia tay đương nhiên sẽ xảy ra. Tôi vui vẻ đi cùng Hạ Chi Quang đến rạp chiếu phim, em lại có phần lặng lẽ.

Mở đầu suất chiếu là một đoạn quảng cáo rất dài. Tôi rất thích xem quảng cáo, tôi luôn luôn tập trung xem trước mỗi suất chiếu vì không cần phải suy nghĩ gì nhiều. Quảng cáo nước cam cũng làm tôi cười thành tiếng,  Hạ Chi Quang đưa một ngóm tay chọc vào vai áo của tôi.

"Này."

"Hửm?"

"Anh làm cho em có cảm giác mình giống một thằng tồi."

Tôi ngạc nhiên hỏi lại:

"Vì sao lại tồi? Em nói em khômg thích anh nhưng chúng ta hãy thử hẹn hò rồi chính em đồng ý, giao dịch thuận mua vừa bán như vậy, tồi ở đâu được?"

"Vì đó không phải cách mà người ta yêu nhau."

Tôi nhún vai:

"Thì em có yêu anh đâu."

"Sao anh không hỏi em vì sao lại đổi ý mà hẹn hò với anh trong khi vài ngày trước còn từ chối?"

"Em đổi ý thì kệ em chứ, liên quan gì đến anh. Em cho anh đáp án là được rồi, ai quan tâm em tính toán thế nào."

Tôi còn đang bận xem quảng cáo mà.

Cuối phần quảng cáo, tôi đưa tay vào túi bắp định lấy ra một ít thì gặp tay của Hạ Chi Quang. Phản ứng bình thường của chúng tôi khi gặp cảnh đó là Hạ Chi Quang nắm lấy cổ tay tôi dúi sâu xuống túi bắp, lần này bỗng nhiên em lại kéo tay tôi ra khỏi miệng túi rồi đan tay vào.

"Dù sao thì bạn trai cũng phải có chút khác biệt với bạn bè."

Tôi cứng đơ hết người, Hạ Chi Quang bình thản nhìn lên màn hình. Từng ngón tay của em gõ nhẹ lên mu bàn tay tôi, lúc này tôi mới để ý rằng Hạ Chi Quang không ăn mặc tùy tiện như những lần hẹn xem phim trước. Hạ Chi Quang thích xem phim, em thường tranh thủ những khi không có giờ trực để hẹn bất cứ ai ra ngoài. Luôn ở trong tâm thế phải quay về bệnh viện dù phim mới chỉ nổi lên nhạc dạo, Hạ Chi Quang bao giờ cũng xuề xòa mặc tạm một thứ gì đó như là quần vải suông và áo thun. Lần này Hạ Chi Quang mặc áo sơ mi với quần kaki màu cà phê sẫm, thậm chí em còn sơ vin cẩn thận.

Tôi nhìn lại mình, thấy bản thân không có gì thay đổi. Vẫn là bộ dạng khoác lên vai ống giấy và cặp đựng máy tính xách tay thì sẽ sẵn sàng bước vào văn phòng kiến trúc, đội thêm một chiếc mũ bảo hộ thì thừa sức bị người ta nhầm thành công nhân xây dựng đối ăn lâu ngày.

Lần sau mình sẽ chăm chút hơn một tí, tôi nghĩ thầm. Ở bên cạnh tôi, Hạ Chi Quang tự nhiên nhoẻn cười. Quảng cáo nước cam lại được chiếu, lần này tôi thấy chẳng có gì đáng cười nữa.

___________

Tôi không nhớ được hôm đó mình đã xem phim gì. Rạp tắt đèn tối om, lúc đó tôi lần đầu tiên ý thức được rằng xung quanh tôi rất nhiều cặp đôi, mà ai cũng giống như bỏ tiền ra mua ghế ngồi chứ không phải để xem phim chiếu rạp. Ngay phía dưới chúng tôi có hai người nọ đang ôm ấp nhau như kiểu mà Nghiêm Tử Hiền và Vu Tiểu Bân thường làm ở những nơi không phải là công cộng, tôi cau mày đạp mạnh vào ghế. Một lần rồi hai lần, tay bạn trai ngẩng đầu lên quắc mắt:

"Bị động kinh à?"

Tôi đàng hoàng nói:

"Không phải bị động kinh, là bị rối loạn thần kinh thực vật."

"Đồ điên."

Cũng không sai lắm, thôi tôi bỏ qua. Hạ Chi Quang tủm tỉm cười, em tiếp tục nắm tay tôi xem hết bộ phim trong khi ghế trên liên tục rung lắc.

Kết thúc giờ chiếu, Hạ Chi Quang vẫn chưa bị gọi về bệnh viện. Mọi người lục đục kéo nhau ra về, cặp đôi nọ phía trước chúng tôi. Tay bạn trai đi ra nhà vệ sinh, cô gái đứng cầm túi xách đợi ở bên một bảng quảng cáo. Hạ Chi Quang vẫn nắm tay tôi cứ thế đi ra khỏi rạp, ngang qua cô gái đó, em dừng lại mỉm cười.

"Chào bạn, tôi là bác sĩ ở bệnh viện trung tâm thành phố."

Hạ Chi Quang đưa tay không nắm tay tôi vào túi quần lôi ra một tờ danh thiếp. Cô gái kia nhìn Hạ Chi Quang nghi hoặc, em lại cười rất tươi.

"Chỉ là bệnh nghề nghiệp thôi, lúc nãy tôi tình cờ để ý thấy bạn trai của bạn hình như bị nhiễm virus
HSV. Virus này rất dễ lây qua đường miệng, khuyến cáo bạn nên cẩn thận."

Không để cô gái phản ứng gì, Hạ Chi Quang nháy mắt với cô rồi nắm tay tôi đi thẳng. Tôi liếc nhìn lại, cô gái nhìn danh thiếp của Hạ Chi Quang rồi ôm miệng thẫn thờ.

Dù vài tiếng trước còn mạnh miệng nói hẹn hò chỉ là tôi thích và Hạ Chi Quang không thích? thỏa mãn tôi nên không cần thỏa mãn Hạ Chi Quang, lúc đó tôi chit muốn nói rằng bạn trai tôi đã đẹp trai lại còn ngầu.

Ra tới rạp, tôi suy nghĩ hơi lâu rồi ngập ngừng nói:

"Anh bảo..."

"Vâng?"

"Em buông tay ra được chưa?"

Gần như ngay lập tức, Hạ Chi Quang buông tay tôi ra. Em phẩy tay liên tục với vẻ mặt nhẹ nhõm, tôi nhăn nhó nói:

"Lần sau đừng nắm tay nhau như vậy nữa."

Hạ Chi Quang đau khổ gật đầu:

"Ừ, tay anh đổ mồ hôi suốt buổi."

Tôi bổ sung thêm:

"Đã thế anh còn không ăn được bắp, quá phí tiền."

Nói là vậy, nhưng lần sau xem phim, tội lại tự động tìm tay Hạ Chi Quang để nắm.

Trên đường đi về từ rạp chiếu, Hạ Chi Quang ghé vào cửa hàng tiện lợi mua coca để bù cho hai chúng tôi cả buổi bận nắm tay không uống được hớp nào.

Tôi uống một hơi hết nửa lon, định ợ một tiếng nhưng nhớ ra bên cạnh là bạn trai mình nên cố gắng phồng má để hi vọng gas bay ra đường mũi gì đó. Hạ Chi Quang bật nắp lon coca của mình, em nói như không:

"Tròng mắt anh sẽ lồi nếu anh quyết tâm nén khí gas trong người."

Tôi hối hả mở cửa xe rồi ló đầu ra ngoài. Không có âm thanh phát ra nhưng mũi tôi lại đỏ bừng, tôi quay lại chống chế:

"Có trường hợp nào mắt lồi vì nhịn khí gas chưa?"

"Chưa, em bịa đấy."

Hạ Chi Quang luôn có kiểu gây chuyện rồi tỏ thái độ bình thản như không phải là mình vừa gây ra. Tôi uống một hớp coca, xé thêm miếng bò khô rồi nói:

"Vậy ca virus H HV gì đó lúc nãy cũng là em bịa?"

"HSV. Cẩn thận đừng nhầm với HIV."

"Nhưng làm sao em biết được?"

"À, giống như khi phần đông mọi người nói chứng khó thở của anh là "bệnh giả vờ" thì em sẽ gọi nó là rối loạn thần kinh thực vật, virus HSV nghe kinh khủng vì nó là virus và nó giống HIV, còn thực ra chúng ta có thể gọi nó là chứng lở miệng."

Tôi cười không dứt được, coca chảy loang cả áo nhưng tôi khó khăn lắm mới có thể giữ nguyên cho lon nước khỏi rung rinh.

"Em phải nhìn mặt cô ấy, như là sắp ngất tới nơi."

Hạ Chi Quang nhún vai:

"Em cũng đi xem phim cùng bạn trai nhưng không hôn được, dễ gì để em nhìn người khác hôn nhau như thế."

Tôi mất mười phút mới có thể nghiêm trang đáp:

"Anh bị nhiễm HSV rồi."

Hình như tôi lo quá xa. Hạ Chi Quang đưa tôi về nhà, không có cả một cái bắt tay tạm biệt.

Quá ba giờ sáng ngày hôm đó, em gửi cho tôi một tin nhắn:

" Y học thường thức: HSV không cần cũng chữa tự khỏi. Nhưng mà em biết anh nghĩ hôn một lần rồi mắc bệnh thì không đáng chút nào."

Năm giờ sáng, lại một tin nhắn nữa hiện lên:

" Em thì không nghĩ vậy."