Nhiều khi tôi thấy thương Hạ Chi Quang vô cùng.

__________

Tôi và Hạ Chi Quang đều thích xem phim hoạt hình. Không chỉ chúng tôi, mọi người ở văn phòng kiến trúc và Vu Tiểu Bân đều thích. Tuy nhiên Nghiêm Tử Hiền và Tiểu Bân đủ điều kiện sắm một màn hình chiếu phim trong nhà, Nhược Cốc hiếm khi đi xem vì sợ phản ứng quá đà sẽ làm phiền người khác, vài người nữa với vài lí do tương tự, thường thì chỉ có tôi và Yiyi đi với Hạ Chi Quang. Từ khi bắt đầu hẹn hò, Hạ Chi Quang thường chú ý để bớt ăn mặc xuề xòa, em thường xuyên nhận được mấy ánh mắt ngưỡng mộ từ những người xung quanh.

Bởi vì Hạ Chi Quang nói rằng không thích tôi theo kiểu tôi mong muốn và em cũng đã có một cô bác sĩ Doãn Nhi nào đó, thỉnh thoảng tôi cũng thường chú ý hỏi em thích kiểu con gái con trai như thế nào. Cảnh tượng quen thuộc ở rạp chiếu phim khi có ba người đó là Yiyi phát hiện đối tượng, con bé rất giỏi làm việc đó, tôi xác nhận lại một lần rồi quay sang hỏi Hạ Chi Quang có thích hay không. Em không chấp tôi và Yiyi, em đôi khi cũng gật đầu nói rằng mình thích hay không thích một người nào đó.

Có ngày đó, tận ba người đẹp lọt vào mắt Hạ Chi Quang. Ba cô gái đi cùng nhau, đều xinh đẹp như nhau, lại không có màn đứng trước mấy tấm poster chụp ảnh cho lên mạng xã hội. Yiyi phát hiện trước, con bé khều áo tôi, tôi khều Hạ Chi Quang, Hạ Chi Quang nhìn sang thì bắt gặp một trong ba cô gái cũng đang nhìn về phía chúng tôi không chớp. Hạ Chi Quang tặng cho cô ấy một nụ cười, lần đầu tiên trong chuỗi ngày tôi và Yiyi miệt mài giúp Hạ Chi Quang tìm đối tượng. Tôi quay đi quay về vài lần, lại thấy Hạ Chi Quang chỉ tay vào rạp chúng tôi sắp vào, sau đó còn nháy mắt. Cô gái đó đưa một ngón cái, rồi ngón cái đó cũng chỉ vào rạp chiếu của chúng tôi.

Ơ, tự nhiên ghê nhỉ.

Yiyi đòi uống nước cam cỡ lớn, tôi bảo Hạ Chi Quang đi mua. Hạ Chi Quang cao lớn nổi bật giữa những người đi xếp hàng mua vé, tôi dắt Yiyi đi một vòng quanh mấy bốt đựng tờ rơi quảng cáo rồi quay về. Tính toán thật nhiều phương trình, chọn một góc thích hợp để ai cũng thấy được, tôi ngồi xuống ngang tầm Yiyi, cách mấy cô gái kia một mét, cách Hạ Chi Quang hai mươi mét, tay tôi vuốt vuốt mớ tóc đã được tết thành hai bím nhỏ của Yiyi. YiYi thật sự là một đứa bé may mắn. Con bé được thừa hưởng ngay đôi mắt to tròn của Khả Khả và mái tóc mềm mượt của anh Bắc Thành chứ không phải ngược lại, lại có một ông bố đỡ đầu không chính thức là Darren Bonnet đã thừa tiền còn thích chơi búp bê sống, bốn mùa xuân hạ thu đông chỉ chăm chăm gửi cho con bé rất nhiều áo váy xinh như thiên thần. Yiyi ríu rít nói chuyện với tôi trong bộ dáng thiên thần đó, ba cô gái mà Hạ Chi Quang vừa nháy mắt làm duyên đứng nhìn chúng tôi hâm mộ. Canh chuẩn thời gian Hạ Chi Quang vừa cầm cốc nước cam từ quầy ra, tôi nói lớn:

"Yiyi, bố Quang Quang mua nước cam cho con rồi kìa. Con tới với bố đi nào."

Yiyi nghe tới nước cam thì sáng mắt, con bé chạy luồn lách qua đám đông, Hạ Chi Quang sợ con bé vấp trúng người khác nên bước vội mấy bước dài. Hai bố con gặp nhau ở cách tôi và ba cô gái vài mét, Hạ Chi Quang để Yiyi ôm cổ cứ thế nâng con bé lên. Em cau mày:

"Ai bảo con chạy lung tung?"

Yiyi đưa ngón tay nhỏ xíu chọc ống hút, con bé ấm ức nói lớn:

"Bố Tiệp bảo con tới với bố."

Đúng rồi, Yiyi giỏi lắm. Hạ Chi Quang thấy yiyi xịu mặt thì không nói thêm gì nữa, tôi bước chân chó cười cầu hòa với Hạ Chi Quang rồi đẩy lưng em đi vào rạp chiếu.

Trước khi bước đi, tôi quay lại liếc nhìn ba cô gái kia. Một trong ba cô có vẻ sửng sốt đến lặng đi, tiếc là tôi không thể tặng cho cô ấy một cái nháy mắt nào.

__________

Khuya hôm đó, tôi gọi điện cho Hạ Chi Quang sau khi đã chơi đủ năm trận game mà không có trận nào thắng. Tôi nghe bên phía Hạ Chi Quang có tiếng máy điện tâm đồ kêu từng tiếng đều đều yên ả, Hạ Chi Quang chắc đang kiểm tra phòng bệnh trong ca trực của mình. Cũng không có chuyện gì để nói vì vừa đi cùng nhau, tôi ngồi đếm số lượng vé xem phim đã tích lại từ lúc chúng tôi bắt đầu hẹn hò. Mấy chiếc vé trong những ngày đầu bay hết chữ, chỉ còn vệt bút bi của nhân viên bán vé.

"A anh này."

"Hửm?"

"Hôm nay mẹ em gọi."

Tôi nhún vai:

"Hôm nào mẹ em chẳng gọi."

"Ừ, nhưng hôm nay mẹ hỏi em kết hôn sinh con từ bao giờ thế, sao không mời mẹ đi đám cưới."

"Cái gì..."

"Mẹ bảo cháu gái mẹ xinh như thiên thần, nhưng không giống bố nó. Không. Giống. Ông. Bố. Nào."

"Sh!t..." Tôi kêu lên một tiếng.

Phía bên kia im lặng rất lâu, mãi sau Hạ Chi Quang mới nói:

"Em cắn anh cho bây giờ."

___________

Lại một lần khác, tôi đi dạo quanh bệnh viện chờ Hạ Chi Quang hết ca trực. Hôm đó Hạ Chi Quang trực sớm, em hết ca lúc bảy giờ tối. Tôi chờ từ sáu giờ ba mươi đến bảy giờ ba mươi mà Hạ Chi Quang vẫn không xuất hiện nên đành đi dạo lung tung.
Dạo từ nơi này sang nơi khác, từ vườn hoa bệnh viện ra tới sảnh chính để tổ chức sự kiện nhỏ, tôi bắt găph một khung cảnh rộn ràng khác thường.

Tôi không biết là bệnh viện cũng có ban nhạc. Ban nhạc xịn, không phải là một chiếc loa một chiếc micro mà có cả trống và đàn guitar, đàn organ. Tôi lân la đi vào thì nhìn thấy một đám trẻ con đang ngồi đợi trên mấy chiếc ghế nhựa đỏ, xung quanh là phụ huynh và y tá bác sĩ đứng thành vòng. Ban nhạc có sáu người, tất cả đều đội mũ len để che đi đầu tóc. Tôi liếc nhìn đồng hồ rồi luồn lách đi vào chỗ đám khán giả nhí ngồi xuống chờ xem văn nghệ cây nhà lá vườn.

Ban nhạc không hát mấy bài hát trẻ con. Tôi không biết bệnh viện có quy định hay không, nhưng khi thấy hơn nửa số khán giả nhí bên dưới hát theo bài hát gì đó đầy những anh em và tình yêu và đau khổ mà phụ huynh vẫn không hề có ý kiến. Tôi đã quyết định xem đây là buổi ca nhạc hay nhất mình từng xem trong năm qua.

Buổi diễn càng về sau còn quá đà một cách đáng yêu. Bắt đầu bằng chuyện một cậu thanh nirn cao lớn từ đâu đó xuất hiện kéo một cô y tá ra nhảy, sau đó đám trẻ con cũng dẹp hết ghế nhựa đứng nhảy nhót rộn ràng. Mấy ông bố bà mẹ nhìn theo con vừa vui vẻ vừa lo lắng nhưng không ai tham gia vào, tôi tự nhiên nghĩ rằng với một đám trẻ nít ở trên kia hơi cô độc.

Âm nhạc rất hay, tôi cũng muốn nhảy nhót một chút. Nhìn quanh không thấy ai quen biết, tôi quyết định chia sẻ sự cô độc vớ cậu thanh niên đó bằng cách cũng lao ra giữa đám đông. Rất nhanh sau đó tôi phát hiện ra, mọi người đều quen biết nhau, chỉ có tôi là người lạ.

Dù sao cũng đã lỡ, tôi nhắm mắt nhảy nhót theo nhạc. Đám trẻ con lúc đầu dạt ra cho tôi nhảy, chỉ vài phút sau là đã vui vẻ nắm tay tôi chạy vòng vòng.

Chúng tôi nhảy quên cả thời gian, tôi không còn nhớ được bạn trai tôi có lẽ còn đang tìm tôi ở đâu đó. Nhảy tới bài thứ bảy hay tám gì đó, tôi lách ra ngoài để tìm một chút nước uống. Một cô bác eix nhắm chừng lớn tuôti hơn tôi đang đứng bên bình nước chắc là để phục vụ buổi diễn, cô vẫy tay tôi nhiệt tình.

"Nước ở đây!"

Tôi đi tới ngửa tay nhận một cốc, cô gái chống cằm lên bình nước nhìn tôi thích thú.

"Lần đầu tiên gặp cậu. Cậu là người thân của ban nhạc hay là phụ huynh của bé nào?"

Vẻ mặt này trông rất nguy hiểm, tôi vừa uống nước vừa nghĩ thôi chết, có khi nào điệu nhảy con cào cào của mình đã hớp hồn một bác sĩ trẻ trung xinh đẹp hay không? Nếu như vậy thì không ổn chút nào, tôi đã có bạn trai rồi. Mặc dù bệnh viện có rất nhiều bông hoa xinh đẹp nhưng tôi là người chung thủy, tôi chỉ nhìn Hạ Chi Quang thôi.

Uống hết cốc nước, tôi lặng lẽ quệt môi rồi nở ra một nụ cười.

"Em là bệnh nhân."

"À..."

Lại cố gắng soạn ra nụ cười dại khờ ngây ngô nhất, tôi nói:

"Em nhớ là em được nhập viện, nhưng đi dạo một hồi thì quên mất đường về khoa. Em nhớ rõ rangt khoa tâm thần ở dưới lòng đất, nhưng em đã đọc mật khẩu cho vài mươi cái nắp cống rồi mà vẫn không đúng cổng vào..."

Cô bác sĩ chớp chớp mắt nhìn tôi lo lắng, tôi đoán chừng một phút nữa thôi cô sẽ bỏ đi với vẻ mặt thất vọng tràn trề. Tôi lơ đãng lắc mình theo điệu nhạc đã bớt điên rồ mà trở nên êm ái, không ngờ cô bác sĩ nọ gọi lớn tên của một người y tá đang đứng ở gần với ban nhạc.

"Này, Tiểu Trang! Gọi điện sang khoa tâm thần thử xem bên đó có bệnh nhân nào thất lạc hay không? Cậu tên là... cậu tên là gì?"

Chị gái trước mặt tôi chắc chắn là bác sĩ đã lâu năm, căn cứ vào giọng nói vang dội rành rọt đến nỗi tất cả mọi người đều dừng lại nhìn tôi thông cảm. Tôi đang suy nghĩ cho mình một cái tên giả, đột nhiên sau lưng có tiếng gọi rất êm:

"Hoàng Tuấn Tiệp!"

Bạn trai tôi sao lại xuất hiện lúc này...

Hạ Chi Quang đi tới khoác vai tôi nhưng không nói gì với tôi. Em nhìn cô bác sĩ trước mặt rồi lại nở nụ cười tươi rói mà tôi biết, đó là nụ cười dành cho người thân thiết.

"Chị Trương, sao lại từ phòng nghiên cứu về đây? không phải dạo này nghiên cứu về hanahaki disease của chị đang tiến triển rất nhanh sao?"

Cô bác sĩ tên là Trương Hạ Thu nhướn mày nói:

"Chị xuống đây xem ca nhạc giải trí một chút. Đây là..."

Trương Hạ Thu nhẹ hất đầu về phía tôi, Hạ Chi Quang quen thói vò rối tóc tôi cười cười:

"Chưa có thời gian giới thiệu với chị. Đây là Hoàng Tuấn Tiệp , anh này thích em nhiều lắm.Tiểu Tiệp, đây là bác sĩ Trương Hạ Thu. Trước đây hay bây giờ thì cũng là cô giáo của em."

Trương Hạ Thu ôm miệng cười, tôi khó khăn gỡ tay Hạ Chi Quang ra khỏi đầu mình rồi nói:

"Ơ... Bác... bác sĩ..."

Hạ Chi Quang mở tròn đôi mắt rất đẹp:

"Anh tự nhiên lại gọi em là bác sĩ làm gì vậy?"

Trương Hạ Thu bỏ hẳn bình nước mà ngồi xuống sàn nhà. Đứng lên  với một đôi mắt ngấn nước, Trương Hạ Thu quệt vội rồi nói:

"Hạ...Chi Quang, cậu đưa Tuấn Tiệp về khoa đi."

Hạ Chi Quang nhìn tôi nghi ngờ, sau đó em nói:

"Em trực xong rồi, không quay về khoa nữa đâu. Bây giờ chúng em đi ăn tối."

Hạ Chi Quang nói đến khoa Nhi, Trương Hạ Thu lại nói đến khoa tâm thần.

Ba mươi sáu kế, chuồn là thượng sách. Tôi giả vờ ôm chiếc điện thoại với màn hình đen ngòm lên nói với Hạ Chi Quang:

"Anh có điện thoại."

Hạ Chi Quang chắc hẳn đã đoán được tôi vừa gây ra rắc rối gì đó, em cười cười với Trương Hạ Thu:

"Em đi trước, chào chị. Hôm nào em và Tiểu Tiệp mời chị đi ăn."

Hạ Chi Quang lững thững bước sau tôi ra tới sảnh, Trương Hạ Thu dùng chất giọng trời cho gọi lớn:

"Chi Quang à, nhắc Tuấn Tiệp nhớ nói đúng mật khẩu vào khoa nhé!"

__________

Sau hôm đó, cả bệnh viện đồn ầm lên rằng bạn trai của bác sĩ Hạ phát hiện ra có một địa đạo bí mật để dẫn đến khoa tâm thần.

Mọi người tranh nhau hỏi Hạ Chi Quang rằng cuối cùng tôi đã nhớ được mật khẩu để mở nắp cống chưa.

__________

Nhiều khi, tôi thấy thương Hạ Chi Quang vô cùng.