Doãn Song Tử thức dậy trên chiếc giường của vợ chồng hắn. Vị trí bên cạnh trống trơn, lạnh ngắt. Mà kể cả có người ở đó, hắn cũng không cảm nhận được chút hơi ấm nào. 

Phòng bếp dưới tầng vọng lên tiếng động, kèm theo hương thơm nồng đượm của đồ ăn. Quần áo luôn được là và gấp thẳng thớm trong tủ. Nhà cửa có bàn tay phụ nữ khéo léo vun vén. Cuộc sống tưởng chừng đầy đủ êm ấm này, hắn biết, vợ hắn chỉ đang cố hoàn thành những thứ gọi là trách nhiệm đối với gia đình mà thôi. 

Doãn Song Tử đã từng yêu. 

Cả tuổi trẻ hắn điên cuồng yêu và theo đuổi người con gái ấy. Bất chấp tất cả, lập lời thề sẽ đối xử thật tốt với người mình yêu. Người ấy nhận lời, hai người kết hôn, có với nhau một đứa con. Hắn từng tin rằng sự chân thành của mình sẽ được báo đáp. Nhưng không. Thời gian qua ở bên nhau, trái tim vợ hắn vẫn luôn hướng về người đàn ông khác. 

Mười mấy năm trước hay là bây giờ, nàng vẫn chưa một lần yêu hắn. 

Cuộc sống hôn nhân hạnh phúc giả tạo trong mắt người ngoài, và nguội lạnh từ lâu chỉ người trong cuộc mới rõ được. Gia đình này là xiềng xích đang giam hãm vợ hắn. Còn Song Tử mỗi sáng thức dậy nhìn tấm ảnh cưới treo ở đầu giường, môi cong lên nở nụ cười mỉa mai. Mỉa mai ở chỗ nếu có thể quay trở lại thời điểm ấy, hắn vẫn sẽ không thay đổi quyết định, chấp nhận kéo cả hắn lẫn người mình yêu vào địa ngục hôn nhân. 

"Em làm bữa sáng rồi. Giờ vẫn còn sớm, anh ăn đã rồi đi cũng được mà."

Bước chân Song Tử khựng lại bên ngưỡng cửa khi nghe tiếng dép loẹt quẹt từ trong bếp vọng ra. Vợ hắn trên người vẫn còn đeo tạp dề đang nhìn hắn. Giọng nói đều đều không rõ tâm trạng gì, lại có phần mệt mỏi. 

"Con bé đi chưa?" Song Tử không quay đầu lại.

"Đi... rồi." 

"Vậy thì em tốn công diễn kịch làm gì?" 

Trước khi cánh cửa nhà khép lại, ánh mắt hắn kịp in lại bóng lưng người vợ đã bên hắn hơn mười năm qua. Nàng vẫn luôn dùng sự im lặng và bình thản đáp trả hắn, dù cho lời lẽ nhận được lạnh lùng đay nghiến tới cỡ nào. Mỗi lần đối diện, ánh mắt phẳng lặng ấy lại là mũi dao sắc lẹm cứa vào trái tim đã nguội lạnh từ lâu của Doãn Song Tử.

. . .

⋉  Doãn Song Tử.

⋉  36 tuổi.

⋉  Giám đốc công ty luật DS.

⋉  Nóng nảy. Quyết đoán. Đa nghi. Cố chấp. Mâu thuẫn. Kiểm soát.

⋉  Không thủy chung. Không nhân nhượng đối thủ. Không từ bỏ.

⋉  "Hôn nhân là nấm mồ của tình yêu."