Hoa mao lương và hoa hồng Austin là nhân vật "đại thần" trong các loại hoa kem bơ.

Ninh Thi cuối cùng cũng gọi điện hẹn gặp tôi. Chỗ cũ, thời gian cũ. Tôi háo hức vì tưởng mình có thể nói chuyện với Ưu Ưu, chẳng ngờ Ninh Thi vứt cho cái điện thoại kêu tôi tự xem video.

"Thế này là thế nào?" Tôi hỏi: "Đã nói rõ là trò chuyện qua video rồi mà?"

Ninh Thi vừa xoay xoay chiếc nhẫn kim cương lấp lánh trên ngón tay vừa nói với vẻ lơ đễnh: "Đừng quên ban đầu mẹ chỉ đồng ý cho mày gặp con sau nửa năm. Bây giờ để mày xem video của nó sớm thế này rồi, nếu mày còn chưa thỏa mãn... thế thì thôi." Bà ta nói rồi định lấy lại điện thoại.

Nhìn điệu bộ kia, tôi mà nói thêm một chữ nào nữa thì đừng nói tới chuyện gặp mặt, có khi bà ta phải cân nhắc một lúc mới cho xem video, hoặc ngay giây sau đứng dậy đi thẳng không chừng.

"Không..." Tôi vội nắm chặt đầu kia điện thoại để ngăn động tác của bà ta.

Tới nước này, tôi biết mình đã hoàn toàn bại trận, đã mất đi quyền lên tiếng. Trái lại, Ninh Thi tựa như một tay chơi cờ cừ khôi. Mỗi nước đi từ khi quyết định gả tôi cho Tống Bách Lao đều nằm trong những tính toán thành thạo và điêu luyện của người đàn bà này. Việc tôi vì con mà tự nguyện bị ép buộc chính là tự bộc lộ điểm yếu để bị nắm đằng chuôi. Bà ta hiểu quá rõ tôi vừa không dám chống đối vừa không dám có dị nghị với bất cứ sắp xếp nào. Tôi chính là con chó chỉ biết phục tùng mệnh lệnh mà bà ta nuôi.

Bây giờ cũng vậy, bà ta thưởng một cái video cho tôi mà như thưởng miếng xương rồi còn bồi thêm một câu: "Đáng lẽ tao còn chẳng cần cho mày khúc xương này."

Ninh Thi có thể cực kì nhẫn tâm và quyết đoán, tôi tin bà ta nói được làm được. Trong mắt bà ta, không có gì quan trọng hơn được sống trong giới thượng lưu, đứa con trai là tôi đây cũng không phải ngoại lệ.

"Con hài lòng rồi, hài lòng rồi." Tôi cúi mình tới gần như cầu xin.

Rõ ràng bà ta rất mát lòng trước thái độ ngoan ngoãn của tôi nên vẻ khó chịu giả tạo chẳng mấy đã phai nhạt gần hết.

"Thế mới đúng. Cầm đi." Bà ta chìa tay ra rồi lại nở nụ cười giả dối như tấm mặt nạ luôn thường trực trên gương mặt kia.

Tôi nhận lấy "phần thưởng", không thể chờ thêm nữa mà vội mở video trong điện thoại. Sau khi hình ảnh rung lắc chốc lát, một bé trai có gương mặt xinh xắn, mặc hoodie xám nhạt xuất hiện trước mắt. Với đôi tay chắp sau lưng, thằng bé ngại ngùng nhìn camera: "Bố ơi, bố có khỏe không?"

Tôi vốn còn kiềm chế được, nhưng vừa nghe giọng con bỗng thấy mũi cay cay, đôi mắt cũng nóng lên.

Chưa lúc nào tôi cảm nhận rõ ràng hơn con thực sự còn sống, tôi có một đứa con, tôi đã thành một người cha. Cảm giác ấy vô cùng kì diệu, làm người ta vừa đau khổ vừa hạnh phúc.

"Con lúc nào cũng nhớ bố." Thằng bé cười với camera: "Con muốn gặp bố sớm nhưng bà nội bảo bố còn chuyện rất quan trọng phải làm. Bố xong việc thì tới gặp con được không? Con muốn về nhà với bố."

Bố cũng nhớ con...

Tôi cầm chặt điện thoại mà đau lòng vô cùng. Chưa bao giờ tôi hối hận quyết định bồng bột hồi trẻ tới vậy.

"Giờ con đi học rồi nên thuộc nhiều thơ lắm. Con hát một bài cho bố nghe nhé?"

Con ngoẹo cổ rồi hát cho tôi bản tiếng Anh của bài "Ngôi sao nhỏ". Dù giọng hơi lạc tông nhưng đây thực sự là bài "Ngôi sao nhỏ" êm tai nhất đời tôi từng được nghe.

Hát xong, thằng bé vẫy vẫy tay: "Thôi con phải đi làm bài tập đây. Bố con mình nói chuyện sau nhé!"

Cả đoạn video chỉ có năm phút ngắn ngủi. Tôi kéo thanh thời gian về đầu để xem lại lần nữa.

"Bố, bố có khỏe không..."

Xem lần hai xong tôi xem tiếp lần ba, lần bốn, cuối cùng lặp đi lặp lại mãi ở bài "Ngôi sao nhỏ".

Ninh Thi hiếm lắm mới để tôi xem hết lần này đến lần khác mà chẳng oán trách một câu. Như thể trong người có đồng hồ bấm giờ, bà ta đập bàn sau nửa tiếng rồi mở lòng bàn tay: "Hôm nay tới đây thôi." Giọng điệu không cho phép người đối diện mở miệng.

Đợi một tháng cũng chỉ được nửa tiếng này. Tôi không ngừng sờ hình ảnh Ưu Ưu trong điện thoại, sau đó mới trả lại cho Ninh Thi.

"Chờ đã..." Bà ta vừa định thu tay về thì bị tôi đè lại. Đây là lần đầu tôi chạm vào người bà ta gần gũi như vậy sau bảy năm.

Ninh Thi nhíu mày nhưng không tránh ra: "Lại sao nữa?"

Thấy bà ta không thích, tôi thả lỏng tay: "Phu nhân..." Ngẫm nghĩ một lát rồi đổi sang xưng hô thân mật hơn: "Mẹ, mẹ sẽ dẫn con đi gặp thằng bé đúng không?"

Ninh Thi nhìn xoáy vào tôi tới nỗi tim tôi cứ chìm dần xuống vì tưởng bà ta muốn lật lọng. Sau một lúc lâu, khi tôi không kìm nén được mà định mở miệng, bà ta cương quyết rút tay về từng chút một rồi nhét điện thoại vào túi xách.

"Đương nhiên." Bà ta đứng dậy từ từ: "Chỉ cần mày nghe lời."

Nói rồi đẩy cửa rời đi mà chẳng thèm buông một câu "Hẹn gặp lại".

Tôi ngồi trong quán thêm nửa tiếng, tới khi cafe nguội ngắt hoàn toàn mới đứng dậy thanh toán.

"Anh có cần hỗ trợ không?" Bồi bàn tốt bụng hỏi thăm rồi định dìu tôi ra đến ngoài cửa.

Tôi phất tay: "Không cần đâu, cảm ơn."

Tuy mắt cá chân đã hết sưng nhưng vẫn hơi đau nên tôi không dám dậm mạnh, trông hơi giống què. Nhân viên quán cafe còn nhận ra tôi đi đứng bất tiện, vậy mà suốt buổi Ninh Thi không hỏi cũng chẳng nhắc tới. Chẳng biết bà ta không nhìn ra thật hay căn bản không quan tâm nên coi như không thấy.

Trên đường về, tôi dặn tài xế vòng tới trước cửa Hứa Mỹ Nhân. Rõ ràng tiệm đã không nổi tiếng tới nỗi người xếp thành hàng dài như lần trước. Tôi không gặp Thường Tinh Trạch và Hướng Bình mà chỉ thấy đám Tiểu Trúc đang bận bịu. Tôi nói với tài xế mình phải mua ít đồ rồi bảo hắn chờ ở ngoài một lát. Lúc đẩy cửa, mấy người trong cửa hàng đồng thanh: "Chào mừng quý khách tới Hứa Mỹ Nhân!"

Tới khi ngẩng đầu thấy là tôi, ai cũng đờ ra nhưng vẻ mặt không giống nhau.

"Đàn anh," Tiểu Trúc nhìn tôi sững sờ: "Anh đến để..."

Tôi chỉ chỉ bánh ngọt trong tủ kính, cười cười: "Anh đến mua bánh."

Con bé thở phào nhẹ nhõm rồi quay người cầm khay và kẹp gắp bánh: "Anh muốn loại nào?"

Tôi chọn mấy cái có dâu và việt quất để Tiểu Trúc gắp vào khay. Những người còn lại im lặng nhìn xoáy vào tôi với thái độ cảnh giác, như thể tôi là sinh vật không rõ nguồn gốc xâm phạm địa bàn của họ. Chỉ cần tôi có hành động gì kì lạ, họ sẽ góp sức xách tôi ra ngoài luôn.

Tôi thấy lòng mình đắng ngắt. Trong số họ, có người tôi không quen nhưng có người là người quen cũ như Tiểu Trúc vậy. Tôi chưa từng nghĩ có ngày mình lại không được chào đón ở Hứa Mỹ Nhân. Lúc tính tiền, Tiểu Trúc do dự mãi mới hỏi: "Anh thật sự muốn ra tòa với bọn em ạ?"

"'Bọn em'?" Tôi ngạc nhiên: "Không đâu, anh muốn tố cáo Hướng Bình và Thường Tinh Trạch, không có liên quan gì tới các em và Hứa Mỹ Nhân."

Tiểu Trúc cắn môi buồn bã: "Nhưng hai người họ chính là đại diện của Hứa Mỹ Nhân. Anh ơi, anh nhìn xung quanh đi. Từ khi... từ khi anh nói muốn ra tòa, anh Hướng Bình và anh Tinh Trạch vội vàng chạy vạy khắp nơi tìm luật sư nên chẳng quản cửa tiệm nữa. Nếu thua kiện, Hứa Mỹ Nhân chắc chắn sẽ bị ảnh hưởng rất lớn. Đây là tâm huyết của thầy, anh ơi anh thật sự đang tâm nhìn cửa tiệm sa sút ư?"

Câu cuối của Tiểu Trúc như một đòn cảnh cáo xuyên tim làm tôi đờ cả người.

Tôi đâu muốn nhẫn tâm, đâu muốn phải đi đến bước này? Nhưng ai cho tôi đường lui, cho tôi lựa chọn?

"Tiểu Trúc, em cũng tin năm ấy anh ăn cắp tác phẩm của Thường Tinh Trạch à?"

Tiểu Trúc không dám nhìn thẳng: "Em... Tất nhiên em tin anh, ở đây nhất định có hiểu lầm. Nhưng mà không thể... không thể ngồi xuống nói chuyện rõ ràng chứ đừng làm to chuyện ra tận tòa ạ?"

Việc này đâu phải mới xảy ra hai tháng, là hai năm đấy.

Nhìn Tiểu Trúc, tôi bỗng thấy vô cùng mệt mỏi, mệt tới nỗi chẳng muốn nói thêm bất cứ một câu phản bác, một câu nào liên quan đến chuyện này nữa. Có lẽ đây chính là cảm giác thất vọng tới cùng cực.

"Không cần thối lại." Tôi để tiền lại quầy rồi nhấc túi bánh quay người rời đi. Hình như Tiểu Trúc có gọi theo nhưng tôi không dừng lại.

Sau khi vòng vèo quanh thành phố, về tới trên núi đã là hơn năm giờ. Lúc đi qua trạm gác nơi lưng chừng núi, bảo vệ nói tôi có bưu kiện chuyển phát nhanh, lúc nhận thì thấy là Lương Thu Dương gửi.

Chiêu tuyên bố của tôi quá ngạo mạn nên kẻ ưa tám chuyện như Lương Thu Dương tất nhiên cũng biết được. Cậu ngay lập tức gọi điện khen tôi làm rất tốt, muốn tôi phải giết đôi vợ chồng đê tiện kia rồi móc sạch tiền bẩn của bọn chúng. Sau khi trút hết cơn giận với vợ chồng Hướng Bình, cậu báo cho tôi tin tốt về việc phát hành album.

Tôi không tìm hiểu cách ra mắt của ngôi sao nên hỏi cậu như thế có tính là ra mắt không. Cậu ấy bảo đương nhiên, giờ cậu ấy đang là người mới số một có sức ảnh hưởng lớn nhất, còn nói muốn gửi album cùng tên cho tôi biết thế nào gọi là xúc động tâm hồn. Tôi nghĩ bưu kiện này chính là cái cậu nhắc tới.

Lúc cầm bưu kiện và túi bánh ngọt vào nhà, mùi thức ăn thơm nức xộc vào mũi. Tôi về vừa lúc cả nhà còn chưa ăn cơm. Tống Mặc thấy túi giấy quen thuộc nên vui vẻ nhảy khỏi ghế nhào về phía tôi.

"Bánh ngọt!" Nhóc duỗi tay với lấy túi như là gấp lắm.

Tôi muốn nhóc ăn xong cơm mới ăn món tráng miệng bèn giơ túi lên cao, còn chưa nói gì đã nghe thấy giọng nói trầm của Tống Bách Lao từ phía bàn ăn: "Tống Mặc."

Hắn đang cầm bát cơm, đôi mắt chẳng thèm nhìn chúng tôi nhưng giọng nói có ý nhắc nhở rõ ràng làm Tống Mặc chẳng dám ho he.

Tống Bách Lao lấy đầu đũa chỉ vào hai bát cơm trên bàn: "Qua đây ăn cơm đi."

Tôi và Tống Mặc ngoan ngoãn bước về bàn ăn gần như cùng lúc.

Mợ Cửu nhận lấy bánh và bưu kiện. Tôi bảo mợ cho bánh vào tủ lạnh còn album thì lấy ra khỏi bưu kiện rồi để trong phòng tôi là được.

"Album?" Tống Bách Lao dừng đũa: "Ai đấy?"

Tôi hơi sửng sốt vì không ngờ hắn sẽ hứng thú: "Bạn tôi, Lương Thu Dương. Lúc đám cưới chắc anh gặp rồi."

Hắn nuốt miếng cơm trong miệng một cách thong thả rồi mới mở miệng: "Giờ có thời gian, nghe thử album của bạn cậu xem."

Hắn đã nói vậy, tôi cũng chẳng còn lựa chọn nào ngoài gật đầu.

Có vẻ Tống Bách Lao vẫn chưa ghép mặt với tên. Mãi tới khi mợ Cửu bỏ đĩa vào đầu DVD rồi cầm album quay lại, hắn mới chìa tay ra: "Cho cháu nhìn một chút."

Giọng Lương Thu Dương rất đặc biệt, vừa trong trẻo lành lạnh vừa như làn khói mờ ảo, vừa giống buổi sớm mùa thu vừa tựa sương mù lững lờ nơi núi rừng. Album của cậu tên là "Thu Dương", ca khúc đầu tiên cũng tên "Thu Dương". Đây là một bài hát chậm mang màu sắc kì ảo, khá thích hợp nghe lúc ăn cơm.

"Ồ, thì ra là cậu ta." Tống Bách Lao nhìn album. Lương Thu Dương trên bìa trang điểm vô cùng tinh tế, đặc biệt là đường kẻ mắt kéo dài càng làm nổi bật vẻ đẹp quyến rũ: "Tôi nhớ cậu Omega này. Cậu ta là người bạn duy nhất của cậu tham dự đám cưới."

Tôi cười khan: "Đúng, chính là cậu ấy."

Tống Bách Lao xem bìa xong còn mở lời bài hát ra xem: "Cậu kết bạn với một ca sĩ Omega làm tôi rất bất ngờ." Bỗng hắn dừng lại, giọng điệu có sự thay đổi rất nhỏ: "Cậu ta còn sáng tác bài hát cho cậu?"

Tôi ho khù khụ tí thì nghẹn, uống hớp nước xong thì ngẩng đầu trong trạng thái ù ù cạc cạc: "Gì cơ?"

Tống Bách Lao không đáp mà chỉ đọc lời bài hát chăm chú. Đọc xong, hắn cười lạnh rồi ném quyển lời nhạc về phía tôi.

"Trang tám."

Tôi lật tới trang tám thì phát hiện có một bài tên là "Úc Úc" (1) do chính Lương Thu Dương viết lời. Hắn còn nói bài hát lấy cảm hứng từ một người bạn của mình.

"Nỗi sầu của cậu ấy mang hương vị ngọt ngào, ẩn hiện giữa đêm khuya dụ dỗ tôi phạm tội." Tống Bách Lao đọc một câu trong bài hát với giọng đều đều không cảm xúc.

(1) Tên bài hát chơi chữ theo tên Ninh Úc và có thể hiểu theo nhiều nghĩa: (a) buồn rầu, sầu não; (b) thơm nồng, ngào ngạt; (c) um tùm, xanh tươi (cây cỏ). Lời bài hát thì chắc chắn có thể hiểu theo nghĩa (a) vì thành ngữ được sử dụng là "úc úc quả hoan" - đau buồn, không vui vẻ. Bên cạnh đó, có thể đoạn hương vị ngọt ngào (nguyên văn là "hương điềm" - thơm ngọt) là viết dựa theo nghĩa (b).

Tôi hơi ngơ ra rồi vội vàng giải thích: "Không phải như anh nghĩ đâu, chỉ là... Trước đây chúng tôi là bạn cùng nhà, có buổi tối tôi mang bánh chưa bán hết ở cửa hàng về...:"

Đến khi livestream tôi làm gì cũng toàn là Lương Thu Dương phụ trách xử lý bằng hết. Cậu ấy luôn nói tôi là ma quỷ dụ dỗ cậu béo phì.

"Bạn cùng nhà? Hai người ở chung?"

"Ừm, chúng tôi ở chung mấy năm..."

Áp suất trên bàn ăn giảm đi vài phần. Tống Mặc ngồi trên ghế trẻ em cũng ngừng ăn, nhìn chúng tôi lo lắng. Vẻ mặt Tống Bách Lao tựa như vừa thưởng thức một trận bóng tệ hại, kỹ thuật đá bóng của hai đội nát tới nỗi hắn muốn phun rất nhiều lời ác mồm, nhưng cũng vì quá nát nên không thể nói được nữa mà chỉ đành đưa ra lời tổng kết cộc cằn.

"Sau này đừng qua lại với cậu ta nữa."

Nếu như là lúc khác, tôi còn có thể kiên trì đối đáp cái loại hành động y hệt kẻ độc tài như này, nhưng hôm nay thì không. Hôm nay tôi mệt lắm rồi. Tôi nắm đôi đũa trong tay rất chặt, cố hết sức nhẫn nhịn nhưng cuối cùng vẫn không kiềm chế được mà đập đũa xuống bàn.

Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn: "Tôi nói rồi. Chúng tôi chỉ là bạn."

Hắn tỏ thái độ như thể đã nắm được chứng cứ đáng xấu hổ giữa tôi và Lương Thu Dương chỉ vì...một bài hát?

"Tôi không quan tâm hai người là bạn bè hay người yêu. Thân phận hiện giờ của cậu không còn thích hợp để qua lại với cậu ta. Nếu cậu cứ muốn lộ sơ hở để ruồi nhặng đốt (2) thì đừng trách tôi không nhắc trước hậu quả."

(2) Tra mỏi mắt không thấy nghĩa bóng nên chắc ý Tống Bách Lao là Ninh Úc đừng lộ điểm yếu để bị chơi bẩn

Tôi há miệng nhìn hắn, cảm giác bất lực và mỏi mệt khi đối mặt với Tiểu Trúc lại xuất hiện. Từ Ninh Thi, Tiểu Trúc tới Tống Bách Lao, hôm nay mấy người này cứ như hẹn trước với nhau rồi xếp hàng lần lượt gây tổn thương và đối nghịch với tôi. Rõ ràng chẳng có gì phủ lên người nhưng tôi tưởng như không thở được. Họ dùng lời nói lạnh lùng tàn nhẫn, dùng thái độ coi thường khinh rẻ để công kích ước mơ và lòng nhiệt tình mới tái sinh từ tro tàn, đẩy tôi xuống đầm lầy băng giá lần nữa. Miệng nhiều người chảy sắt, góp lời xấu tan xương (3). Thì ra đâu cần nhiều, ba người thôi đã đủ để đánh tôi tan tác.

(3) Nguyên văn là 众口铄金，积毁销骨 - chúng khẩu thước kim, tích hủy tiêu cốt. Câu tục ngữ này bàn tới sức mạnh của miệng lưỡi thế gian. Quyền lực của dư luận lớn tới nỗi có thể nung chảy kim loại, đổi trắng thay đen, giết người không dao. Bản dịch lấy từ page Phần mềm viết sớ hán nôm.

Nhìn đôi mắt lạnh băng của Tống Bách Lao, tôi biết hắn không đời nào nhượng bộ. Hắn sẽ không nhường tôi, tôi cũng không có bản lĩnh làm hắn lùi bước. Tôi nắm chặt tay rồi đứng bật dậy, không nói không rằng chạy thẳng lên tầng. Đi được một nửa bỗng nghe thấy tiếng khóc rấm rứt như mèo con của Tống Mặc nên hơi không nỡ, nhưng chần chờ một chút rồi vẫn không quay đầu.

Tôi khóa mình trong phòng sau đó nhào lên giường mà chẳng thèm bật đèn. Ban đầu còn cố nhớ lại ít chuyện vui để bản thân không lún sâu vào cảm xúc tiêu cực. Oái oăm thay, tôi nhận ra mỗi mẩu kí ức hạnh phúc dường như đều biến thành những câu chuyện đau lòng và đầy nuối tiếc. Con trai bị mẹ đẻ kiểm soát, cô bé đàn em nói rằng hai năm qua chỉ là hiểu lầm, bạn đời buộc tôi và người bạn duy nhất cắt đứt quan hệ.

Sao thế giới lại bi thảm đến thế?

Tôi cuộn chăn thử ngủ thì lờ mờ nghe thấy tầng dưới vọng tới tiếng động cơ xe thể thao phóng nhanh như viên đạn, thoáng chốc đã chạy xa. Qua một lúc, tiếng gõ cửa từ bên ngoài đánh thức tôi khỏi những suy nghĩ vu vơ.

"Cậu Ninh, vừa rồi cậu chưa ăn được mấy, có muốn tôi mang chút thức ăn lên không?"

Tôi trở mình lười biếng: "Không cần đâu, cháu không đói."

"Được rồi." Mợ Cửu không đi luôn mà nán lại ngoài cửa một lát: "Cậu Tống vừa đi rồi. Cậu ấy nói muốn về ở tại Hạ Thịnh, sắp tới sẽ không quay lại."

Hắn bảo đến là đến, nói đi là đi, tối rồi còn lái xe thể thao vang rung trời xong xuống núi một mình, trông còn oan ức hơn cả tôi, cứ như là tôi chọc cho hắn tức quá chạy mất không bằng.

Tôi cuộn tròn người, thở dài: "Cháu biết rồi."