2/Vũ và ấn tượng về căn nhà hàng xóm
Một buổi chiều mưa rào bất chợt, tôi lên tầng tượng thu quần áo. Những hạt nước mưa đan chéo nhau, đập vào khung chắn bắng sắt tạo ra những hạt bụi nước nhỏ li ti.

Hơi chếch về phía tay phải của tôi một chút, tôi thấy một cô bé cũng đang thu quần áo. Cô nhóc đấy gầy, khuôn mặt nhỏ, vài sợi tóc bị gió thổi bay bay, nhìn cứ như một con mèo nhỏ vậy, bỗng, cô bé quay sang phía tôi. Tôi vội vã quay mặt đi, tiếp tục công việc của mình. Mà, vì những cơn gió đang thổi mát lạnh vào mặt tôi hay là cô bé ấy đang chòng chọc nhìn vào tôi nhỉ? Thu nốt cái cuối cùng, tôi vào nhà, miệng hơi cười.
Từ ngày hôm ấy, tầng ba trở thành một nơi đặc biệt đối với tôi. Vì, hai, thậm chí ba lần sau khi tôi lên tầng thượng tôi đều thấy cô - nhóc - giống - mèo đang vu vơ đi lại giữa cái sân tầng ba nhà cô ấy, và cứ bảo giờ nhìn thấy tôi, là lại nhanh chóng nấp sau mép cửa, thập thò nhìn tôi.Đôi lúc, tôi nghĩ, chỉ nghĩ thôi, là cô nhóc ấy đang đợi tôi ra, và mỗi lần nghĩ như vậy, tôi lại bật cười.
Từ sau lần thứ ba, tôi có thói quen mặc thật nhiều quần áo, để dành và giặt :))). Tôi muốn được nhìn thấy cô nhóc đấy, vì một lý do nào đó.
Một vài lần, khi tôi lên tầng ba phơi quần áo, cô nhóc đấy không xuất hiện ở nơi mà cô bé hay đứng nữa, khi đó, tôi cảm thấy, một chút thôi, cô đơn, và thất vọng, len lỏi trong tim mình.