Tại sao? Đã quên không được còn ép nhớ?

Tại sao? Bao nhiêu năm qua gương mặt kia vẫn làm tôi tê dại thân mình?

Lạc Đình Phong trong kí ức đau đớn, Lạc Đình Phong trong tình yêu lãng quên, và Lạc Đình Phong trong dai dẳng những cơn mơ cay rát?

Tại sao sau ngần ấy năm anh lại đứng trước mặt tôi, sống động và chân thực đến thế này?

Lạc Đình Phong sau khi thốt ra ba tiếng "Tiểu Đào Đào", đã nhìn tôi đăm đăm. Như để xác định. Như để chắc chắn đây không phải một ảo giác.

Và rồi gương mặt ấy nhăn lại, đau khổ, thất vọng, tái tê.

"Tiểu Đào Đào? Tiểu Đào Đào... em đang làm gì ở đây?"

Giọng nói quen thuộc kia, cớ gì lúc này tôi mới nhận ra nhỉ? Giá mà biết trước sớm hơn... thì tôi đã...

Đã không phải ngổn ngang với những hoài niệm cắt lòng của ngày cũ.

"Tiểu Đào Đào..."

Dòng suy tưởng của tôi bị âm thanh ấy đánh thức. Để quay về với hiện thực. Để tiếp tục giữ lớp băng dày trong tim mình.

Bản năng thôi thúc tôi cười tiếp với Lạc Đình Phong nụ cười còn đang dang dở.

Tôi đứng dậy, bước tới gần, môi vẫn gắn nụ cười đong đưa. Lạc Đình Phong vẫn đứng như chôn chân tại chỗ. Mỗi bước chân, là mỗi lần tôi thấy trong mắt anh ứa thêm một vệt đỏ.

"Anh à, có lẽ anh nhầm người? Em tên Tiểu Phụng, là người cùng anh đêm nay."

Tôi buông lời lả lơi, bàn tay thon đưa ra nắm lấy tay anh, kéo vào.

Nhưng Lạc Đình Phong đã hất phăng tôi ra. Hai bàn tay anh siết chặt vào bờ vai tôi, đau buốt. Giống y như cái buổi sáng sau đêm đầu tiên gặp nhau năm nào.

"Em... tại sao em lại ở đây? Vì đâu em lại thế này?"

Anh rít lên trong cổ, đôi mắt nhìn tôi tóe lửa, đầy đau khổ và bi ai.

Thật nực cười. Lạc Đình Phong, anh còn tư cách hỏi tôi câu đó?

Tôi nhẹ nhàng gỡ bàn tay ra, môi vẫn cười sáng tươi, êm dịu.

"Thôi nào. Chuyện cũ nhắc lại làm gì. Anh muốn uống chút gì trước không? Hay có muốn nghe một khúc nhạc trước khi nhập cuộc?

Giọng tôi lại cố tình lả lướt trêu đùa. Lạc Đình Phong nhìn tôi, đôi môi anh mấp máy như muốn nói điều gì, nhưng dường như bị tắc nghẹn trong cổ, không thể trôi ra nơi đầu lưỡi.

Người anh đã cứng đờ. Tôi kéo tay anh đến phía giường. Lạc Đình Phong vẫn không phản đối.

Giờ đây anh ngồi trên giường, tôi đứng, bám vào vai anh, mặt cúi sát. Sát đến nỗi nghe rõ từng hơi thở và nhịp tim của đối phương trong lồng ngực.

Gương mặt này... Đã bao nhiêu năm tôi không nhìn thấy? Đã dày vò tôi trong bao nhiêu mảnh vỡ những giấc mơ? Gương mặt cả một thời con gái tôi lưu luyến vì cả yêu cả hận, miệng nói quên nhưng thực ra lòng lại chẳng thể quên?
Đôi mắt sáng, đen tuyền. Vầng trán cương nghị. Mái tóc màu đen sẫm. Một gương mặt góc cạnh dù gầy hơn ngày trước. Một gương mặt cuốn hút có thể khiến rất nhiều người con gái phải say mê.

Tôi đưa bàn tay lên, những ngón tay thon mềm vuốt dọc bờ má anh.

Ánh mắt Lạc Đình Phong vẫn nhìn tôi, không rời một tích tắc.

Có lẽ anh sửng sốt lắm. Hứa Anh Đào đã mất hẳn đi cái vẻ e ấp trinh nguyên dưới tan tác những gió dập mưa vùi. Giờ chỉ còn lại là một Tiểu Phụng sành sỏi và lẳng lơ.

Những suy nghĩ trong đầu tôi vụt trôi đi hết. Tôi sực nhớ ra giờ mình đang là một gái bao, còn anh, là khách, một vị khách quan trọng.

Chuyện xưa, thôi thì cứ vùi lấp đi, dẫu biết đó là điều không thể.

Tôi cúi xuống ngày một gần. Lạc Đình Phong vẫn không động đậy. Ngay khoảnh khắc đôi môi mềm mại của tôi chuẩn bị chạm vào bờ môi anh, Lạc Đình Phong đã khéo léo né người sang một bên.

Tôi thoáng chưng hửng. Hơi khó chịu. Hơi bực bội. Mà không hiểu nguyên do.

Có lẽ bởi tôi chưa bao giờ thấy nghi ngờ sức hấp dẫn của mình. Lần này lại bị đàn ông - mà không phải là một người đàn ông bình thường - cự tuyệt. Tôi thấy một chút tổn thương.

"Tiểu Đào Đào, ngày mai hãy đi theo anh."

Câu nói buông ra từ đôi môi Lạc Đình Phong, cứ như mệnh lệnh. Tôi thoáng ngẩn ra một lúc, rồi phá lên cười.

"Đi đâu? Em có thể chiều anh mọi việc, nhưng việc đó thì không được. Tiểu Phụng ngoài nơi này ra chẳng có nơi nào để đi hết. Vả lại, anh trai, anh gọi nhầm rồi. Em tên Tiểu Phụng. Anh đừng một hai Tiểu Đào Đào, Tiểu Đào Đào nữa, nghe thật nhàm tai. Em không phải cô ta. Anh hãy nhớ, đừng bao giờ nhắc đến tên một người con gái khác trước mặt một người con gái."

Lạc Đình Phong chiếu đôi mắt sâu của anh về phía tôi. Tôi vẫn thản nhiên như không biết chuyện gì. Nhưng tôi thấy nhói.

Lạ lắm, bao lâu rồi, ánh mắt của anh vẫn làm cho tôi không thể thở được.

Tôi nhận ra trong đôi mắt đẹp ấy là những hồ nghi, những xót xa đau đáu, và cả phẫn nộ.

"Được. Tiểu Phụng. Hãy nói cho anh biết vì sao em ở đây?"

Tôi nhìn anh trân trối. Lạc Đình Phong hơi nhếch khóe môi lên.

"Chẳng phải em nói có thể chiều lòng anh bất cứ chuyện gì, trừ việc đi cùng hay sao?"

Tôi ngẩn người ra.

Lạc Đình Phong vốn rất thông minh. Lần này, anh ta lại bắt được thóp của tôi rồi.

Nhưng tôi không muốn kể ra, vả chăng đối với anh cũng không cần thiết phải kể. Tôi che miệng cười khúc khích, đầy duyên dáng. Nét mày, ánh mắt, môi cười, má lúm đồng tiền đều đẹp đến thiết tha.

Nhưng Lạc Đình Phong không hề xao động. Anh vẫn ngồi yên lặng đợi câu trả lời của tôi, thần sắc cương nghị.

Tôi cố gắng lảng tránh ánh mắt anh, nghiêm giọng.

"Anh thông minh lắm, nhưng rất tiếc, chuyện này không được. Đó là việc riêng của em. Tiểu Phụng chỉ ở đây để làm những việc đúng với bổn phận. Những việc nằm trong bổn phận đó, em có thể hết lòng chiều anh. Việc khác thì xin miễn. Không có ngoại lệ."

"Em... vì sao... vì sao..."
Lạc Đình Phong nói như không ra hơi thở, trong giọng dường như lạnh buốt, mà lại có cả tức giận, cả đau đớn. Thật không hiểu có phải anh ta giả vờ?

Tôi cười. Nhìn. Phớt lờ câu hỏi. Ngồi xuống giường và ôm lấy cánh tay anh.

"Chuyện đó không quan trọng. Đêm khuya rồi, anh không định đi nghỉ sao?"

"Để em giúp anh."

Tôi đưa tay vuốt bờ ngực của anh, chạm vào chiếc nút áo. Ánh nhìn lả lơi, má hồng rạo rực, hơi thở ấm nóng. Tôi cứ ngỡ sẽ không đàn ông nào thoát khỏi mê lực đó.

"Được. Em không muốn kể thì thôi. Đi ngủ đi."

Lạc Đình Phong nói rồi đẩy tay tôi ra, nằm xuống giường, kéo chiếc chăn lên trùm kín đầu.

Tôi vẫn ngồi yên tại chỗ. Ngỡ ngàng. Thậm chí còn chưa kịp thu về vẻ gợi tình vừa vẽ ra trên khuôn mặt.

Lạc Đình Phong, tại sao sau ngần ấy năm... vẫn không chạm vào tôi?

Khuya. Mảnh trăng vỡ lơ lửng trên cao như nụ cười nửa miệng. Ngạo mạn và bất cần. Như một hình ảnh cố hữu.

Đêm buồn tênh tan thành nước. Mưa sầm sập, gào trong những ánh chớp lập lòe.

Đau và ngạt. Hận và yêu. Rối bời như nước mưa xiên chéo, nhảy điên cuồng trên mặt đường rải nhựa.

Lạc Đình Phong vẫn nằm yên lặng. Tôi chẳng rõ anh có ngủ thật hay không.

Còn tôi. Lần đầu tiên từ khi sa chân vào nơi đây, tôi ở chung phòng với một người đàn ông mà dù một sợi tóc của tôi, anh cũng không chạm vào.

----------

Khi nắng tinh nghịch đuổi bắt nhau qua khung cửa sổ, liếm trên gương mặt yêu kiều, cười vang bằng ánh sáng, tôi mới mơ hồ tỉnh dậy.

Tỉnh dậy với một chiếc chăn đắp kín vẹn trên người. Ấm áp. Êm ái. Mềm mại.

Và bàng hoàng.

Tôi lại có thể ngủ say bên cạnh một người đàn ông suốt cả một đêm? Mà không về phòng mình?

Và tại sao lại có thể ngủ một cách yên bình đến thế?

Ngoảnh mặt sang bên cạnh, Lạc Đình Phong đã đi tự lúc nào. Đến, và đi. Như một cơn gió. Nhanh chóng và câm lặng. Nhưng vẫn để lại cảm giác mát rượi trên da thịt.

Làm thế nào đây? Giờ tôi phải làm thế nào?

Lạc Đình Phong... Tại sao sau bao nhiêu năm trời, vẫn là người đàn ông duy nhất làm tôi day dứt? Day dứt đến khôn cùng. Cái cảm xúc tôi đã gạt bỏ từ rất lâu về trước, rất lâu...

"Chị..."

Tiểu Yến mở cửa, chạy xộc vào.

"Chị. Người đêm qua, cái anh chàng đẹp trai khó tính ấy, đã bao chị trọn một tháng đấy."

Giọng cô bé hớt ha hớt hải, vội vã và gấp gáp.

Tôi ngẩn người ra, bất động. Thậm chí đến một tiếng kêu giả vờ vui mừng cũng không thể thốt ra đầu lưỡi.

"Em không ngờ đấy. Ôi, chị đúng là giỏi thật. Mẹ vui lắm. Chị làm thế nào, có chiêu gì mà chỉ sau một đêm lại khiến anh ta say mê đến thế? Chỉ cho em với!"

Tiểu Yến nhìn tôi háo hức. Tôi gỡ bàn tay cô bé ra, hướng ánh nhìn ra bầu trời xanh cao vợi bên ngoài cửa sổ.

"Chị không làm gì cả."

"Chị này, đừng có giấu nghề. Chỉ em đi mà."
"Chị không làm gì cả." Tôi lặp lại lần nữa, một cách chắc chắn. "Cả đêm qua, bọn chị mỗi người một bên giường. Đến vạt áo của chị anh ấy cũng không động vào."

"Hả?" Tiểu Yến há miệng, hét ầm lên. "Trời ơi, vậy sao anh ta bao chị tận một tháng? Anh ta khùng chắc?"

Tôi im lặng. Lòng mơ hồ nhớ lại những việc diễn ra đêm vừa rồi.

Tôi đã gặp lại Lạc Đình Phong.

Cứ tưởng là một giấc mơ. Một giấc mơ quá thực và dai dẳng. Nhưng những gì Tiểu Yến nói đã phản bác lại điều đó.

Lạc Đình Phong... Anh rốt cuộc là người như thế nào?

"Kì lạ quá đi." Tiểu Yến lẩm bẩm. "Vậy anh ta tên gì, chắc chị biết chứ?"

Tôi im lặng. Tiểu Yến lại càng tò mò. Đến khi không chịu nổi sức lay của cánh tay cô ấy, tôi mới thản nhiên mà trả lời.

"Phong. Anh ta tên là Phong."

"Phong?"

"Ừ. Lạc Đình Phong."

"Cái gì?"

Tiểu Yến thét lớn. Tôi vội bịt miệng cô bé lại, sợ người khác nghe thấy, lại làm việc thành ra rắc rối.

"Chị nói... Lạc Đình Phong?"

Tiểu Yến sau một giây kích động, đã trấn tĩnh lại, nhưng vẫn còn chưa hết bàng hoàng.

"Ừ."

"Là Lạc Đình Phong... đó đó?"

Tiểu Yến nuốt khan miếng nước bọt, hỏi thêm một lần. Tôi nhìn khuôn mặt kì lạ của cô bé mà phì cười.

"Đó đó? Đó đó là cái gì? Anh ấy là khách của chị. Một người khách bình thường. Thế thôi."

"Sao có thể bình thường được? Anh ấy khác, rất khác, hoàn toàn khác..."

Tiểu Yến cứ nhai đi nhai lại cái chữ "khác" ấy như một ni cô đang tụng kinh. Tôi làm như không để tâm, đứng dậy, kéo cô bé lên.

"Nào, chị đói rồi. Đi ăn sáng cùng chị."

"Nhưng mà chị à..."

"Không được nói thêm điều gì nữa." Tôi nghiêm giọng ngắt lời cô bé. "Nếu em vẫn còn muốn là đứa em gái được chị cưng chiều, thì đừng nhiều chuyện nữa. Chị rất ổn và chị không muốn mất đi sự ổn định đó, dù là vì ai hay bằng cách nào đi chăng nữa, hiểu không?"

Tiểu Yến nghe vậy nín bặt, sợ hãi đứng lên đi theo tôi. Nhưng tôi biết trong lòng cô bé vẫn có đến hàng trăm câu hỏi muốn òa ra, nên gương mặt vẫn hằn những ưu tư mà không thể nở ra một nụ cười dù là xấu xí. Chỉ có điều cô không dám hỏi.

Thế cũng hay. Tôi không muốn khơi lại nhiều những chuyện trong quá khứ. Những kỉ niệm mà tôi đã cố gắng quên. Bằng đó đã là quá đủ rồi.

Bầu trời trong trẻo. Mây lười nhác nằm ườn, khoe phau phau một màu trắng tinh khiết. Nắng se sắt và những lá cây tự do ngả nghiêng trong gió hân hoan. Một buổi sáng rơi êm ru như dải lụa đào thả trôi từ những tầng cao xanh ngắt.

Trong quán cà phê, tôi và Tiểu Yến ngồi chung một bàn, lặng lẽ. Không ai nói một lời. Mắt đăm đăm hướng về những dòng người tấp nập trên phố, mặc nhiên theo đuổi những suy nghĩ của bản thân mà không ai có ý định nói ra.