Chuyển ngữ: Đậu

*

Đối với hành vi và lời thì thầm như đang chọc chó này của tôi, nó không chút mảy may phản ứng lại. Tôi xoa xoa dái tai nó, nụ cười trên môi lặng lẽ tắt đi.

Thợ làm rối phải mất đến ba tháng để hoàn thành được nó, mới giao tới cho tôi cách đây vài ngày.

Thứ đồ như này mà xuất hiện giữa thanh thiên bạch nhật thì không hay cho lắm, vì vậy người thợ làm rối vô cùng thấu hiểu lòng người kia thậm chí còn không nói với tôi một lời đã trực tiếp gửi nó đến bãi rác cách đó 5 km, nhờ một ông lão thu gom phế liệu ở đó giao cho tôi lúc 2 giờ sáng. Rặt một vẻ thần thần bí bí, cứ như một đặc vụ đi giao dịch vậy.

Khi nó được giao đến thì đã là nửa đêm, dưới lầu khu dân cư đã chẳng còn chiếc đèn đường nào nữa, trời tối đến nỗi tôi không thể nhìn thấy nổi năm ngón tay mình. Ông lão ấy lái một chiếc xe ba bánh nát tươm, tiếng bánh xe giống như đang kẹp cổ một con Sadako, vừa đạp xe một cái là Sadako liền kêu lên, hét vang cả khu dân cư, nghe vô cùng bi thảm.

Ông lão cũng không phải đặc vụ gì, làm gì có đặc vụ nào lái một chiếc còi báo động đến giao dịch giống như ông ta chứ? Ông ta là gián điệp.

Vị gián điệp này lấy của tôi hai trăm tệ tiền phí công việc vất vả rồi mới giao cho tôi chiếc hộp bìa cứng đựng con rối, sau đó mang theo chị gái Sadako biến mất trong màn đêm.

Tôi phải mất hai mươi phút, ôm chiếc thùng không có tay cầm nặng đâu đấy 50 kg leo lên cầu thang. Tôi leo lên tầng 6 rồi dừng lại nghỉ lấy sức. Khoảnh khắc tôi đặt được chiếc hộp xuống hành lang cầu thang, cái cơ thể vốn đã nhiều năm không hoạt động của tôi bắt đầu run lẩy bẩy, tôi thậm chí còn tưởng mình sắp chết trước cửa nhà.

Tôi cứ nghĩ lúc mình ra ngoài tối hôm đó đã vô cùng cẩn thận rồi, nào ngờ vẫn bị người trong khu nghe thấy tiếng động.

Vậy là chiếc xe ba bánh của ông lão kia đã phát huy được 99% tác dụng rồi.

Bên trong thùng carton là một chiếc vali lớn màu xanh lá cây.

Thợ làm rối đã nói cho tôi biết mật khẩu của chiếc vali này. Tôi mở ra, bên trong là một con rối nằm cuộn tròn, được gói trong túi nhựa hút chân không, vừa nhìn thoáng qua là thấy ngay trên người nó không mặc quần áo.

Lần đầu tiên nhìn thấy nó, tôi thực sự cảm thấy tiếc cho người thợ làm rối kia. Với tay nghề điêu luyện như vậy mà anh ta lại bằng lòng sống ẩn dật trong ngôi làng nhỏ trên núi đó thật là lãng phí tài năng mà.

Tôi ôm lấy nó ra khỏi vali, chạm vào làn da của nó. Không hề có cảm giác silicone như tôi nghĩ, hơi cứng một chút, chạm vào giống như đất sét mềm chưa khô, mềm cứng vừa phải, nếu ấn hơi mạnh tay thì thấy có độ đàn hồi, cũng không để lại dấu vết gì rõ ràng. Do sử dụng các vật liệu khác nhau nên cảm giác chạm vào khác với da người thật, đương nhiên là trọng lượng sẽ nhẹ hơn cho với người thật.

Tôi đặt nó lên giường, trải rộng tứ chi nó, không kiêng nể gì mà nhìn nó từ đầu đến chân.  Thợ làm rối đúng là cầm tiền rồi nên làm việc rất uy tín, mọi chi tiết đều được làm vô cùng tốt.

Nó giống y đúc Lương Chi Đình.

Từ chiều cao đến hình dáng cơ thể, anh ta đều làm giống hệt như bức ảnh tôi đưa. Từ vai, cổ, eo đến bụng, các đường nét đều vô cùng đẹp. Cơ bắp tay, cơ ngực, cơ bụng hay tuyến nhân ngư gì gì đó, cái nào cũng có không thiếu, thậm chí bao gồm cả cái thứ mà đàn ông nào cũng có nữa, anh ta làm cho con rối một cái với kích thước khá ấn tượng, đáng tiếc là nó mềm oặt, chỉ bổ mắt chứ không xài được.

Tuy rằng trên các khớp tay và chân của nó vẫn có vết của các đường may nhưng vấn đề nhỏ này không ảnh hưởng đến vẻ đẹp tổng thể, lấy quần áo che đi là xong thôi.

Nói tóm lại, tôi rất hài lòng về con rối này, ngoại trừ một điều —— đôi mắt của nó được phủ một lớp vải lĩnh màu đen, hốc mắt hơi trũng xuống, con rối này không có mắt.

Có nói thế nào thì thợ làm rối cũng không chịu làm cho tôi.

So với đường may trên khớp thì khuyết điểm duy nhất này nghiêm trọng hơn nhiều.

Sau tai con rối có một công tắc hình tròn. Nhấn vào nó thì con rối này sẽ có thể di chuyển tự do, đi lại và nhảy múa. Bộ dạng lúc nó di chuyển thật sự hơi khác so với những gì tôi tưởng tượng.

Nó không có mắt, không thể nhìn thấy mọi thứ xung quanh, các cơ quan khác trên gương mặt cũng chỉ là vật trang trí mà thôi. Mũi không ngửi được, tai không nghe thấy, miệng cũng không thể nói chuyện. Tôi mở miệng nó ra nhìn, có cả lưỡi. Tôi thò ngón tay vào sờ, ngoại trừ cảm giác hơi cứng và kỳ lạ ra thì nhìn vô cùng giống thật. Nhưng mà có giống đến đâu thì cũng vô dụng. Khuôn miệng này vừa nhìn qua là thấy hết bên trong, một ngón tay của tôi cũng có thể dễ dàng chạm tới đáy.

Nó không có cuống họng.

Không có gì hơn, không nước bọt, không nhịp tim, không máu, không độ ấm.

Tất cả những thứ không này đều đang nhắc nhở tôi rằng, nó chỉ là một "vật thể" mang ngoại hình của Lương Chi Đình.

Một thứ vĩnh viễn không bao giờ có thể đáp lại tôi.

Tôi tham lam vô độ, trước giờ đều không biết điểm dừng. Không có được Lương Chi Đình, tôi hi vọng mình có được một con rối giống anh, nhưng có được con rối rồi, tôi lại ghét dáng vẻ vô hồn thiếu sức sống này của nó.

Lương Chi Đình hoạt bát và ấm áp. Thứ này thậm chí còn không cười với tôi.

Cảm giác mới lạ ban đầu trôi qua, giờ đây kiểu chơi đồ hàng ở nhà như này không còn khiến tôi hài lòng nữa. Chưa tính đến việc trên mặt nó còn phủ một lớp vải đen, tôi chỉ có thể nhìn thấy mũi và miệng của Lương Chi Đình. Rõ ràng điều đẹp nhất ở Lương Chi Đình chính là đôi mắt của anh.

Tôi ngồi xuống ghế, nhìn lên những bức ảnh trên tường.

Con rối bò ra khỏi tủ, lòng bàn chân đặt lên sàn nhà, nó bước về phía tôi, rất chậm, quá chậm luôn.

Tôi tiện tay cầm cuốn sách trên mặt bàn ném xuống dưới chân nó, nó cứ như thế mà trượt ngã, một thứ to lớn cồng kềnh như vậy bỗng nhiên bị ngã sẽ phát ra tiếng động không hề nhỏ.

Tôi lạnh lùng nhìn anh, không nhúc nhích.

Tôi không sợ nó ngã hỏng.

Nó ngã thế nào cũng không thể hỏng.

Nó bị ngã cũng không đứng dậy mà quỳ bò trên mặt đất, ngẩng gương mặt bị che mắt lên, có lẽ nó đang cố nhìn về phía tôi. Đáng tiếc là nó không có mắt. Mặt nó hơi nghiêng một chút, hướng về phía giường của tôi. Rõ ràng chỉ là một thứ không có cảm xúc nhưng dường như tôi có thể cảm nhận được vẻ tội nghiệp trên gương mặt nó lúc này.

Thôi được rồi.

Tôi nhấc chân lên, duỗi chúng ra. Từ khoảng cách chỗ tôi đến con rối, ngón chân của tôi vừa vặn chạm tới cằm của nó. Với sự chỉ dẫn ấy, năm ngón tay với những đường may của nó vịn lên chân tôi rồi từ từ siết chặt.

Tôi biết nó không nghe thấy, nhưng tôi vẫn vui vẻ trêu đùa chú chó đồ chơi của mình: "Lại đây nào."

Tôi mang theo tâm trạng tốt đợi nó cả nửa ngày, nó cũng chỉ ngốc nghếch ôm lấy chân tôi mãi mà chẳng cử động gì.

Chờ mãi cũng không có được phản ứng gì thú vị, thật là nhàm chán mà.

Ngay lúc tôi đang định giương chân muốn đá nó đi, nó chuyển động rồi.

Nó vẫn quỳ trên mặt đất nhưng hơi nghiêng người, dùng cả tay và chân từ từ bò về phía tôi. Con rắn mắt mù này men theo chiếc gậy từ bi mà tôi giơ ra mà leo lên, ngoan ngoãn tựa vào đùi tôi.

Tôi lại bị nó làm cho hứng thú rồi.

Đồ tốt như vậy, vẫn chưa tới lúc chơi chán.

Tôi đưa tay vòng ra sau đầu nó, cởi nút thắt lỏng lẻo trên mặt nó ra, miếng vải lĩnh trên mặt nó lập tức rơi xuống, vị trí của đôi mắt là hai cái hốc đen xì xì. Giống như một con quái vật chỉ xuất hiện trong những giấc mơ hoang đường.

Nó rất giống Lương Chi Đình, nhìn nó, tôi như nhìn thấy một Lương Chi Đình không có mắt.

Không có đôi mắt, thật khiến người ta đau lòng mà.

Tôi chạm vào mí mắt dưới của anh, gãi nhẹ vào vị trí hốc mắt. Nơi đó có hơi chút đàn hồi.

Nếu đã có tính đàn hồi, vậy...tôi có thể nhét thứ gì đó vào đây.

Ví như, nó thiếu một cặp nhãn cầu.

Ba tháng trước, ông chủ hói đầu đã ngoài năm mươi nhưng thích nghệ thuật ở công ty tôi bỗng tổ chức một buổi teambuilding, dẫn tất cả chúng tôi đến một ngôi làng nhỏ tên là "Thiền Khê".

Dù tôi chỉ là nhân vật bên lề không được ai yêu thích, trong lòng cũng không vui vẻ gì cho cam nhưng cũng không thể làm mất mặt lãnh đạo công ty, vì vậy chỉ có thể cun cút lên máy bay.

Để làm nổi bật tính cách thượng đẳng của mình, ông chủ bắt chúng tôi phải ngồi máy bay hơn 5 tiếng đồng hồ, sau khi hạ cánh còn phải bắt xe bus thêm hai tiếng mới lết được thân đến nơi.

Thiền Khê là một ngôi làng nhỏ mang đậm nét dân tộc địa phương, bốn phía bao quanh bởi núi non. Tuy nhiên, vì nằm ở vị trí xa xôi nên ngành du lịch ở đó còn kém phát triển. Nhóm chúng tôi là du khách ngoại tỉnh duy nhất có mặt ở làng vào lúc đó.

Các đồng nghiệp đều có nhóm riêng, nhóm hai nhóm ba tụ tập đi chơi, chỉ có tôi bị bỏ lại một mình. Dù sao thì cũng đến rồi, vì không muốn cuộc hành trình hơn 7 tiếng đồng hồ đầy mệt mỏi và chông gai kia trở nên vô ích nên tôi đã ra ngoài lang thang một mình.

Ngôi làng này không lớn lắm, ngoại trừ một vài nơi mang kiến trúc địa phương ra thì cũng không có gì đẹp cả. Tôi đi cũng mệt và đói, chọn bừa một quán trà nhỏ bên đường để vào ăn. Quán hơi xập xệ nhưng được cái đồ ăn khá ngon. Trong quán cũng không có nhiều khách. Lúc tôi ăn được nửa bát mì, một chú chó cỏ từ bên ngoài quán bước về phía chân tôi. Đôi mắt đen láy như đậu đen nhìn về phía tôi, chiếc đuôi vẫy vẫy như bông hoa. Có lẽ là một chú chó đi lạc của người dân nào đó đến để xin thức ăn. Tôi ném một miếng sườn cho nó, nó gặm lấy rồi chạy đi.

Không ngờ, ăn xong không được bao lâu, lúc bước ra khỏi quán trà, tôi lại nhìn thấy nó ở dưới con mương ven đường. Miệng nó vẫn ngậm miếng sườn mà tôi cho, lông nó ướt thành từng vệt, cố gắng quẫy bàn chân nhỏ bé dưới nước để leo lên bờ. Nhưng con mương có rìa, nó lại nhỏ nên không thể trèo được lên.

Tôi bước tới và nhấc nó lên khỏi mặt nước.

Vừa lên tới mặt đất là nó điên cuồng vẫy nước, bắn hết cả vào mặt tôi. Tôi giật lấy miếng sườn trong miệng nó, nó cũng không bảo vệ đồ ăn, bị tôi lấy mất còn vẫy vẫy đuôi với tôi.

Tôi ném miếng sườn lại cho nó, mắng: "Đồ chó ngốc."

Con chó nhỏ bước đi để lại trên đất dấu chân như hoa mận, đi được vài bước lại ngoái nhìn tôi một lần, dường như muốn xem tôi có đi theo nó không. Thế là tôi đành thuận theo mong muốn của con chó ngốc này mà đi theo nó. Tôi đi về phía trước dọc theo con đường trong làng, càng đi càng xa, khi con đường rải sỏi dưới chân biến mất, trước mặt tôi chỉ còn một con đường đất ngoằn ngoèo và nhỏ dài. Cuối con đường đất là một biển trúc xanh thẳm, gió thổi xuyên qua kẽ lá. Tấm rèm xanh bị gió thổi mở. Xuyên qua khe hở, tôi ngạc nhiên khi thấy một cửa hàng ẩn trong rừng trúc.

Ai lại chọn một nơi xa xôi như này để kinh doanh nhỉ? Quán như này thì có thể bán được gì đây?

Con chó nhỏ chạy lịch bịch dọc theo con đường đất, xuyên qua biển trúc, nhảy vào trong cửa hàng, một lúc sau lại thò đầu chó ra sủa với tôi một tiếng.

Tôi chỉ đành theo nó vào trong phòng.

Ngoài trời còn sáng nhưng trong phòng lại tối đen. Điều đầu tiên tôi nhìn thấy khi bước vào là một quầy hàng lớn bằng gỗ lim, trên mặt quầy có một chiếc đèn dầu. Có một người đàn ông ngồi sau quầy hàng, nghe thấy tiếng bước chân thì nhìn về phía tôi.

Nếu chỉ nhìn mặt thì người đàn ông này khoảng bốn mươi tuổi, nhưng tóc đã hơi điểm bạc, trên gương mặt là đôi mắt đờ đẫn thiếu sức sống.

Giọng nói cũng yếu ớt không kém: "Kính chào quý khách."

Có lẽ anh ta là ông chủ quán này.

Người đàn ông đứng dậy từ phía sau quầy, khi anh ta bước ra ngoài tôi mới phát hiện ra chân trái của anh ta là chân giả.

Người đàn ông cụt một chân này mở cửa bên mời tôi vào trong cửa hàng, lúc này tôi mới biết ở đây bán gì.

Trong căn phòng có rất nhiều tủ kính, bên trong là vô số những con rối xinh đẹp trong nhiều tư thế khác nhau. Có to có nhỏ, con nào cũng sống động như thật, vô cùng có linh hồn.

Đây là một cửa hàng làm con rối.

Con chó đen nhỏ cũng theo vào, vẫy đuôi dưới chân tôi rồi đứng dậy muốn với lên bắp chân.

Người đàn ông nhìn thấy vậy thì nói với tôi: "Nó rất thích cậu đấy."

Bàn chân của con chó làm ướt ống quần tôi, tôi còn chưa kịp chê bẩn thì anh ta đã tặc lưỡi một cái, lấy chân đẩy nó ra khỏi chân tôi, trách một câu: "Mày đi đâu chơi bời đấy, ướt hết cả người rồi, bẩn thế không biết."

Con chó nhỏ nhận ra mình đang bị mắng, rên rỉ nằm xuống đất, hai tai cụp xuống.

Tôi đáp: "Nó bị rơi xuống mương."

"Mương trong thôn rất sâu, chân nó ngắn thế này chắc không thể trèo lên được. Cậu cứu nó à?"

"Chỉ là tiện đường đi qua thôi."

Người đàn ông cười đáp: "Cậu đã cứu chú chó cưng của tôi, tôi cũng không thể để cậu ra về tay không được."

"Cậu có thích cái gì không? Tôi không lấy tiền đâu, tặng cậu một con đấy." Người đàn ông vỗ nhẹ vào cửa tủ kính, rõ ràng là muốn tôi chọn lấy một con rối mà mang đi.

Làm gì có ai mở cửa hàng ra kinh doanh lại tuỳ tiện tặng đồ cho người khác thế chứ, không sợ lỗ vốn sao?

Người đàn ông dường như biết tôi đang nghĩ gì, nói: "Đây đều là những thứ tôi tiện tay làm cho vui, cậu chứ chọn đi."

Đây là điều tôi không nghĩ tới. ——- Người đàn ông này là một thợ làm rối.

Tiện tay làm mà cũng tinh tế đến như vậy, cũng khiêm tốn quá đi.

"Tay nghề không tồi." Tôi khen ngợi.

"Đương nhiên rồi." Người đàn ông thản nhiên đón nhận lời khen.

Chân của anh ta đi đứng không tiện, nói chuyện với tôi được một lúc là đứng không vững nữa rồi. Lúc này, một người đàn ông bước ra từ bên trong phòng, không, anh ta không phải là người.

Tôi nhìn thấy những đường may rất rõ ràng ở các khớp tay chân nó, động tác lúc di chuyển cũng chậm đến kỳ lạ, trên mặt còn đeo một miếng bịt mắt nhưng nó có thể tránh chướng ngại vật và đi lại mà không gặp bất kỳ trở ngại nào.

Không có người sống nào lại trông như vậy cả.

Nó bưng tới hai tách trà, một ly đưa cho người đàn ông, một ly đưa cho tôi. Làm xong mọi việc, nó chủ động quỳ xuống đất bằng bốn chân, để người đàn ông ngồi lên lưng nó.

Một người quỳ, một người ngồi, vô cùng tự nhiên, như thể trước đây họ đã từng làm điều này vô số lần.

Nếu như anh ta ngồi trên một người sống sờ sờ, thì đây chẳng khác gì cố ý làm nhục.

Rõ ràng là cảnh tượng này hết sức hoang đường, nhưng không hiểu sao tôi lại bị nó làm cho rung động, một ý nghĩ đã chôn sâu trong lòng bấy lâu nay chợt dấy lên. Tôi nhìn chằm chằm vào thứ bị coi là cái ghế ở dưới chân người đàn ông. Người đàn ông nhìn thẳng vào tôi, hỏi: "Sao vậy, cậu có hứng thú với thứ này sao?"

Tôi kìm nén sự phấn khích đang thấm vào xương tuỷ, hỏi: "Đây cũng là con rối sao? Sao nó có thể di chuyển được vậy?"

Người đàn ông vỗ vỗ đầu nó, vẻ mặt tự hào: "Đây là tay nghề độc quyền của tôi."

Có lẽ nỗi khao khát trên gương mặt tôi quá rõ ràng, anh ta liếc nhìn tôi rồi hỏi: "Cậu cũng muốn có sao?"

Tôi thuận theo trái tim mình mà gật đầu: "Anh có thể làm cho tôi một con không?"

"...Vốn dĩ tôi sẽ không làm cái này cho ai cả, nhưng, " Anh ta do dự, nhìn về phía con chó cỏ nhỏ dưới đất, "Vì cậu đã cứu con chó của tôi một mạng, được, tôi sẽ làm."

"Tôi có thể làm ra món đồ mà cậu mong muốn."

Tôi còn chưa kịp vui mừng, người đàn ông dừng lại một chút rồi nói tiếp: "Có điều giá sẽ rất cao đấy, tôi không thể tặng miễn phí cho cậu được."

Trái tim tôi đập loạn xạ, giọng cũng trở nên run rẩy: "Bao nhiêu tiền cũng được, hãy làm cho tôi một con!"

Anh ta giơ năm ngón tay về phía tôi.

Cái giá này quả thật không hề rẻ. Theo mạch não của người bình thường, dù có thích một món đồ gì đến đâu thì họ cũng sẽ cân nhắc trước khi trả tiền, nhưng tôi lại vô cùng nhanh nhẹn mà thanh toán luôn, chỉ sợ anh ta hối hận không làm cho tôi nữa. Tôi biết mình trông không giống một người có tiền, nhưng mấy năm nay tôi tiết kiệm được không ít tiền trong thẻ. Mặc dù con số này đối với tôi mà nói đúng là có hơi đắt, nhưng không đến mức không trả nổi. Tôi cũng vui vẻ tiêu số tiền này để mua thứ mình thích.

Có lẽ người đàn ông kia cũng cảm thấy tôi là một kẻ đầu óc không bình thường, đôi mắt đục ngầu màu xám của anh ta chậm chạp nhìn vào gương mặt tôi, im lặng một lúc rồi nói: "Cậu có yêu cầu gì?"

Tôi lấy điện thoại ra, đưa cho anh ta xem bức ảnh tôi chụp lén Lương Chí Đình: "Làm cho tôi gương mặt này!"

Dặn dò anh ta xong, trước khi rời đi, người đàn ông ngồi sau quầy gỗ lim gọi với tôi: "Đúng rồi, tôi quên không nhắc cậu một câu, sau khi lấy được đồ rồi, có một việc mà cậu tuyệt đối không được làm."

"Là việc gì?"

"Mắt." Anh ta chống cằm, thần bí nói, "Đừng gắn mắt cho nó, bởi vì nó sẽ sống dậy."

Tôi thuận miệng đồng ý với anh ta, chứ thực ra tôi không hề để tâm tới điều đó.

Gì mà nghe doạ người thế.

Gắn con mắt thôi cũng có thể sống dậy sao? Hay là anh ta sống lâu trong cái làng đó quá nên điên rồi? Tôi cũng đâu phải trẻ con, thế mà lại dùng mấy câu nói hoang đường ấu trĩ mang đặc mùi cổ tích ấy đi lừa tôi.

"Anh ta không làm, thì sẽ có người khác làm."

Tôi thì thầm, nâng cằm con rối lên, nhấc mặt nó ra khỏi lòng tôi.

Nó dễ dàng chấp nhận mọi thứ tôi tặng cho nó, tôi trút vào bao nhiêu nước thì miếng bọt biển như nó sẽ hút vào bấy nhiêu.

Ngoan, thật là quá ngoan.

Ngoan như một chú chó vậy.

Tôi hôn lên chóp mũi nó, nói:"Đừng lo, em sẽ tìm cho anh một đôi mắt hoàn hảo."