Gã biết tất cả những gì đang xảy ra.

Ồ, gã biết chứ.

Chẳng phải quá dễ đoán hay sao? Nhưng dù thế, với lượng thông tin khổng lồ kia, mà bọn chúng vẫn chưa tìm ra chân tướng. Thật là một trò cười.

Chúng để gã đợi quá lâu.

Nhưng gã sẽ không mất kiên nhẫn.

Gã đến gần chiếc bàn gỗ, nâng lên chiếc áo sơ mi đã được giặt là sạch sẽ. Gã cẩn thận đưa lên mũi và hít sâu một hơi. Chân mày gã giãn ra, và khoé môi gã cong cong mỉm cười. Như thể gã vừa được ôm ấp một cô nhân tình trẻ trung và duyên dáng.

Em ơi, em của tôi ơi.

Gã thì thầm.

Đêm nay, chúng ta sẽ cùng khiêu vũ nhé.

Gã nâng hai tay áo lên, bắt đầu những bước nhảy đầu tiên trong thinh lặng. Cứ như thể có một người vô hình đang vận chiếc sơ mi, và người ấy cũng mải mê di chuyển như gã vậy.

Ai biết?

Có thể đây chỉ là khúc dạo đầu.

Bởi bạn nhảy của gã, hãy còn đang ngủ say.